

DE BUURT



GIMÉNEZ.

ESPEE

[illegible]

GIMÉNEZ

DE BUURT



ESPEE

© carlos gimenez gimenez 1978

© van wulften b.v. 1983

alle rechten van reproductie, vertaling en aanpassing uitdrukkelijk
voorbehouden voor alle landen

I.S.B.N. 906477045X

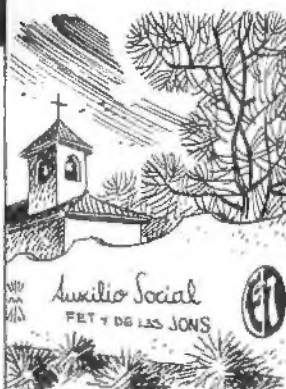
DEBUURT

HOOFDSTUK I

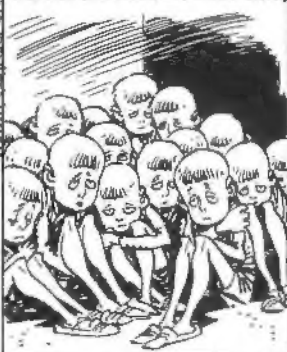
"HOME,
SWEET
HOME..."

GIMÉNEZ

DIT VERHAAL BEGINT IN EEN
GESTICHT IN MADRID IN 'T
BEGIN VAN DE JAREN 30.



DE WINTERS WAREN STRENG,
ZONDER VERWARMING, ZONDER
KACHEL, MET WEINIG KLEREN
EN SLECHTE SCHOENEN WAS
DE KOU VOOR DE KINDEREN
VAN HET GESTICHT EEN MARTELING.



GYMNASTIEK VOND ELKE
DAG OP EEN BEVROREN
TERREIN PLAATS.



BIJNA IEDEREEN HAD LAST
VAN GEZWELLEN. IEDERE
WINTER ZWOLLEN DIEMISIO'S
HANDEN OP, ZODAT Z'N
VINGERS OPEN GINGEN.



SOMMIGEN KONDEN NIET
EENS LOPEN.



MIT WINTERHANDEN WAS 'T
MOEILIK OM EEN POTLOOD
VAST TE HOUDEN.



HET WATER VAN DE DOUCHE
WAS ZO KOUW, DAT VELE
LIEVER HUN HAAR MET
URINE NAT MAAKTEN OM
NIET TE HOEVEN GRAAN
DOUCHE.



SOMMIGEN LIEPEN VAN HET
GESTICHT WEG. ZE GINGEN
NIEMER NAAR DE
MEESTEN KONDEN NERGERS
TERECHT.



OP DEZELFDE DAG, OF SOMS
HOOGUIT EEN DAG LATER,
KWAMEN ZE TERUG, OF ZE
WERDEN DOOR DE GUARDIA
CIVIL TERUGGEBRACHT.



DEGENE, DIE WEGLOEP, WIST
VAN TEVOOREN DAT HIJ BIJ
DE TERUGKEER EEN AF-
RAMHEIJING ZOU KRIJGEN.



ZOLANG DE LITTEKENS
NOG TE ZIEN WAREN,
MOCHT HIJ 'S ZONDAGS
GEEN FAMILIEBEZOEK
KRIJGEN.



HET HEILIGE KINDTARCISIUS
WERD OPGEOFFERD EN GING
DOOD. HIJ GAF ZIJN LEVEN
VOOR GOD. MAAR WAT
HEBBDEN JULLIE GOD GEE-
VEN?



ZOUDEN JULLIE JE
LEVEN VOOR HEM
WILLEN
GEVEN?



MODESTO GARCIA NOEMDEN
ZIE "DUIVEL" OMDAT HIJ
DUIVELSOREN HAD.



ZOU JE JE LEVEN VOOR
GOD OP KUNNEN OFFEREN?



JA! KAN JE NOU MOOI
ZEGGEN, MAAR...



IN HET GECHT HEERSTE
HONGER, OM HEN TE
STRIPPEN, KAUWEN DE
KINDEREN OP VAN ALLES
WAT ZE VONDEN: GRAS,
STUKJES RUBBER, SCHOEN-
ZOLEN, RIJVAL...



JULIE DRIE,
OP WACHT IN DE TUIN...
MAAR NIEMAND
EET ROZEN, HE?



WAT EET JE
REQUENA?



BLADEREN
VAN DE HEG
VAN DE KAPEL...

DIE ZIJN GIFTIG!

GEEFT MIKS! BITER
ZIJN ZE... MAAR NIET
GIFTIG... IK GA TEN-
MINSTE NIET DOOD.



SOMMIGEN MOEBTEN AT
EN TOE OVERGEVEN...



ANTONIO, NIER IS
PIRRACAS. IK KREEG
HEN TE PAKKEN, TERWIJL
HIJ HET BIRAKSEL VAN
REQUENA OPAT.



BUIGINGEN NAKEN!
...EN VANAVOND GEEN
STEN, SNEERLAP!



FET Y DE LAS JONS



Julio Social

HET GESTICHT
DOODT DE
HONGERSDRAAK

JULIE GAAN NU EEN TEST
DOEN. HET GAAT EROM, EEN
SERIE VRAGEN TE BEANT-
WOORDEN. DE JONGEN DIE
HET 'T BEST DOET, MAG VAN
SCHOOL, ALS ZIJ OUDERS
DAT GOED VINDEN.



EEN VRIEND VAN MENER
DE DIRECTEUR, DON FELIX,
IS DE BAAS VAN EEN TEX-
TELFA BRIEKJE IN MADRID;
HIJ HEEFT EEN LEERLING
NODIG. DE KNAPE VAN
JULIE KAN DE SCHOOL
VERLATEN EN BIJ HEM
GAAN WERKEN.



EEN VAN DE VRAGEN
VAN DE TEST:

"JUANITO EN PEPITA LOPEN
LANGS EEN HEK. JUANITO
KIJKT OVER HET HEK EN
ZIET DRIE STIEREN. HOE-
VEEL STIEREN STAAN ER
ACHTER HET HEK?"



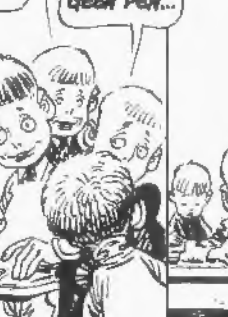
IK DENK:
DRIE!

VOLGENS
MIJ
VELE.



STOMMELING!
HET WARREN ER ZES!

IK HEB
NIKS OP-
GESCHREVEN,
IK HAD
GEEN PEN...



NOG EEN:

"WAT IS DE
BESTE DAAD,
DIE JE DOET
HEBT
MEGEGEMAKT?"



IK HEB GESCHREVEN:
DE DORSTIGEN TE DRINKEN
GEVEN.

IKKE: EEN
ARM MENS EEN
HALMOES
GEVEN.



MAAR GARCIA GARCIA
WAS SLIMMER...

IK HEB GESCHREVEN:
DE BESTE DAAD DIE IK
DOET HEB MEGEGEMAKT,
IS WAT HET GESTICHT
VOOR ONS DOET.



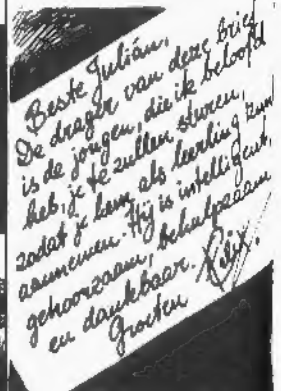
DE DIRECTEUR VOND DE
TEST VAN GARCIA GARCIA
NATUURLIJK DE BESTE.



OP EEN WINTERACHTEND
VERHET GARCIA GARCIA
HET GESTICHT. EEN JONGEN
IN MILITAIRE KLEDING
KWAM HEM OPHALEN.



ZIJN ENIGE BAARDE WAS
EEN BRIEFJE, GETEKEND
DOOR DE DIRECTEUR VAN
HET GESTICHT, HET WILDE:



DEBUURT

HOOFDSTUK II

DE TERUGKEER

GEMIDDEL 77



LEKKERE LOLLIES UIT HAVANA,
DAAR HOEF JE GEEN HONGER
VOOR TE HEBBEN!... KANTEL-
STOKJES, KOEKJES! NOU KINDE-
REN, WIE IS ER AAN DE
BEURT?

PARDON, MAAR
IK EFFE 'N
VUURKIE?

JE ZAL MOEDER MISSCHIEN
EEN BEETJE DIK VINDEN...
IN HET SANATORIUM MOEST
ZE HEEL RUSTIG
BLIJVEN...

NOU, ALS JE MAMA
ZIET, NIET JANKEN,
HE?

NIET BANG WEZEN, MET
MAMA GAAT 'T REDELIJK
GOED... NOU JA, ZE WORDT
GAAR MOE, MAAR ZE HEEFT
EEN BIJNA NORMAAL LEVEN...
NATUURLIJK MAG ZE NIKS
VERMOEIJENDE
DOEN.

EN TOÏN?

HIJ ZIT
BOVEN MET
MOEDER
OP ONSE
TE WACHTEN.

IS HIJ
OOK VOOR-
GOED UIT
HET
GESTICHT?

NEE. OMDAT HIJ OUDER
IS, BLIJFT HIJ OP HET
GESTICHT, MAAR HIJ
GAAT BUITEN WERKEN...
HIJ ZIT OP EEN
ANDER SOORT
GESTICHT.

FRANCO!
FRANCO!
FRANCO!
SPANJE VOORUIT!

7
ZO, WE
ZIJN THUIS!

DIT PEUKJE IS VOOR
STRAKS... MAMA HEEFT
LAST VAN ROOK,
WEEET JE?

VICENTE...

ZEG HET
MAAR,
CARLINES.

ALS MAMA NOG EENS
ZIEK WORDT EN WEER
NAAR HET SANATORIUM
MOET, MOET IK DAN OOK
TERUG NAAR HET
GESTICHT?

NOU... JONGEN
...WEEET IK NIET,
ZIEN WE DAN
WEL...

LATEN WE
MAAR NAAR
BOVEN
GAAN.

NOU, IK HAD
EIGENLIJK
GEDACHT, DAT...
ALS IK NOU
GA WERKEN...

ZIJN 'T NIET
DE KINDEREN
VAN LINA?

JA,
HOOR!

'T ZIJN
FLINKE
JONGENS
GEWORDEN!

HOOFDSTUK III

HET JONGE CARLOS GARCIA GARCIA IS NA NEGEN JAAR IN EEN GESTICHT TE HEBBEN GEZETEN, WEER THUIS.

DE EERSTE MAALTIJD THUIS

GHÉNÈZ.

IK HEB TWEE SPIEGEL-
EIGENEN VOOR JE KIARAGE-
MARKT, MET VEEL OME OM
JE BROOD IN TE SOPPEN.
LUST JE WEL SPIEGEL-
EIGENEN?

HEB IK NOOIT
GEGETEN, MAAR IK
LUST ZE WEL,
HOOR.

KREGG IS OP HET
GESTICHT DAN
NOOIT EIGEN?

MEG.

WAT KREEG JE DAAR
TE ETEN ?

GRAUWE ERWTEN
TUSSEN DE
MIDDAG EN 'S AVONDS
RIJST.

ALTIND?

JA.

LINA!
LIIINNA!

WEER THUIS? LEUK!
ZEG MAAR NIKS, IK WIST
AL DAT JE ZONEN ER
ZIJN... JE MOET ALLEEN
WETEN...

DAT JE ALTIJD OP
ONS BUURVROUWEN
KUNT REKENEN, ALS
JE IETS NODIG HEBT,
JE WEEF HET WEL...

DANK JE, MARIA...

EET MAAR ZOVEEL
BROOD ALS JE LUST,
JONGEN...

HIER, EEN KOPJE SOEP,
'T IS LEKKER
WARM...

ZAL IK EEN STUKJE
WORST VOOR JE BAKKEN?
...DIE KOMT VAN GUNAR.

LEKKER.

RILLING...

26

**K KOM
ERAN!**

**IS DE KLEINE
ER AL?**

**HALLO LUCIA!
KOM BINNEN...**

NOU, 'N FLINKE KNUL
GEWORDEN! WAT
VLEGT DE TIJD TOCH!

SMACK!

DIT BROOD IS VAN
GISTEREN... 'T IS 'N BEETJE
HARD GEWORDEN, MAAR...
EET MAAR LEKKER OP,
JONGEN.

JE HERKENT ME ZEKER
NIET?

HERKEN JE 'MAMA
LUCIA' NIET?

NOG 'N B
SOEP ?

**GON! WAT VHEGT
DE TIJD TOEH!**

...DE WAARHEID IS...
DAT IK IN HET SANATORIUM
MEER DAN EENS HEB
GEDACHT DAT IK JE
NOOIT MEER
ZOU ZIEN.

**HERKEN JE
MEVROUW LUCIA?**

EN... NOU...
'N BEBINE

Now...

EN HOE IS
'T MET JOU
LINA?

NOW, IK HAD NOOIT
GEDACHT, DAT IK
ZO LANG ZO
LEVEN...

EH... IK WIST
NIET...



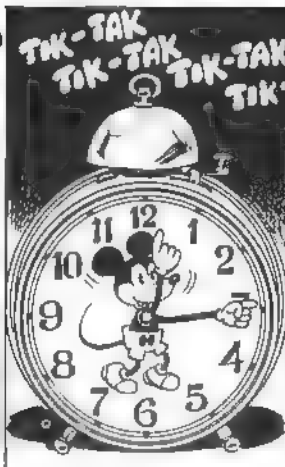
DE BUURT

HOOFDSTUK IV

MAGRID IN DE JAREN 50.
HET JONGETJE CARLOS
GARCIA IS NA
ENKELE JAREN OP EEN
GESTICHT WEER THUIS.

DE BROEDERS

GIMBIEZ



NÉ, MACHO,
WAAR GA JE
NAARTOE MET
DIE STROP-
DAS?

WAT IS ER
MET M'N
STROPDAS?

HA, HA, HA!... NIKE, 'T IS EEN
MOOIE STROPDAS... MAAR
OM TE PISSEN MOST JE 'M
ER WEL UITHALEN!...

UWEL, MAAR JE MOST
OP GOED GELUK PISSEN,
WANT JE ZIET NIKE MET
DIE REUZE STRIK.

JA... 'T LIJKT WEL
EEN VOLKSMILITE-
RANTIGE MODE...
KOM EENS HIER
MET DIE STROPDAS
VAN JE, IK ZAL JE
LATEN ZIEN, HOE JE
DE 'GUILSON' STRIK
MAAKT...

ZO! HOE VIND
JE 'T? HEEL WAT
BETER, OF NIET GOMS?



BELACHELIJK! IS DÁT
DE 'GUILSON' STRIK?
MAAR HIJ IS ONTSETEND
KLEIN! ALS JE ZO OP
STRAAT LOOPT, WORDT
JE UITGEGLACHEN!

ZO! ENDELIJK!... EN ALS JE
'M NIET LEUK VINDT, KAN JE
'M ER ALTIJD UITHALEN... HET
GOCHE VAN DE 'GUILSON' STRIK
IS, DÁT JE 'M ER MAKKELIJK
UIT KUNT HALEN...

NIET DOEN! JE BENT
GEK! WAAROM HEB JE
'M ER UITGEHAALD?

HOE
LAAT IS HET?

DE WEKKER STAAT
VOOR JE... OH!
KAN JE NIET KLOK-
KIJKEN?

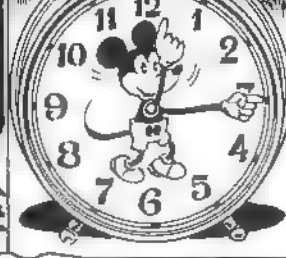
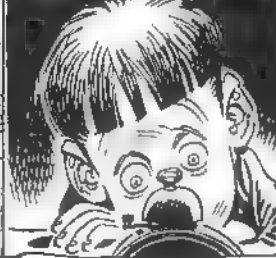
WAT ZIJN
DIE WEESTHIEZEN
TECH LOMP!

WACHT EFFE,
WACHT EFFE!
NIET DOEN!

MAAR IK
DACHT, DÁT JE 'M
NIET LEUK VOND?

HOE
LAAT IS HET?

DE WEKKER STAAT
VOOR JE... OH!
KAN JE NIET KLOK-
KIJKEN?



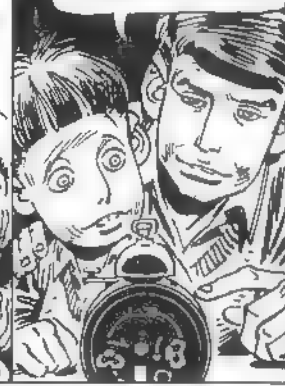
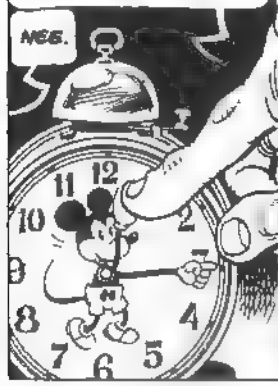
KNK, DE KLEINE WIJZER
WIJST NAAR DE UREN
EN DE LANGE... WAS ER
BIJ VULLIG OP SCHOOL
GEEN KLOK DAN?

GOED, IK ZAL JE EVEN
UITLEGGEN, 'T IS MAKKELIJK
...DE KLEINE WIJZER IS
VOOR DE UREN EN DE LAN-
GE VOOR DE MINUTEN.
HIJER HEB JE 'KWARTOVER',
DAAR 'HALF' EN
DAAR...

LAAT MAAR, JE MAAKT HEM
IN DE WAR...

KIJK, HIER HEB JE
DE MINUTEN...
HIER 'T UUR,
DAAR 'VIJF OVER',
DAAR 'TIEN OVER'...

NOU, IS DÁT NIET
HETZELFDE ALS WAT
IK AL ZEI?



ALS GEKKEN KONDEN
VLIEGEN, ZOU DEN ZE NIET
EENS LANDEN OM TE ETEN.

'T IS KWART
OVER TWAALF,
DUS.

JE ZIET ER WEL NERIES
UIT... HEB JE EEN
MEISJE?

HOE LAAT
MOET JE
OP DE
KAZERNE
ZIJN?

MORGEN-
AVOND...
VANDAG
HEB IK
VRIJ.

ZE ZOU DEN
JOU ALS LICHT-
MACHTMINISTER
NEMEN.



HEB
JE
GELD?

MOET JE NA-
GAAN... IK BEN
ONTSLAGEN. IK HEB NU
NOG MAAR
ZEVEN PESE-
TAS VOOR DE
REST VAN
M'N LEVEN...

WERKEN DAAR BEN JE
NIET ZO GOED IN, HE?...
EN WAAROM HEB JE
DEZE KEER ONTSLAG
GEKREGEN?

IK HEB TEGEN
DE CHOF GE-
ZEGD DAT IE
DE KEISER KON
KRIJGEN.

JIJ
SPOORT
NIET!

... EN OVER WERK GESPRO-
KEN... HAD JIJ NIET EEN
AANBEVELINGSBRIEFJE VAN
DE DIRECTEUR VAN HET GE-
STICHT GEKREGEN, OM
IN EEN TEXTIELFABRIEK
TE GAAN WERKEN?

EN?

NIKS,
ZE
HADDEN AL
IEMAND...

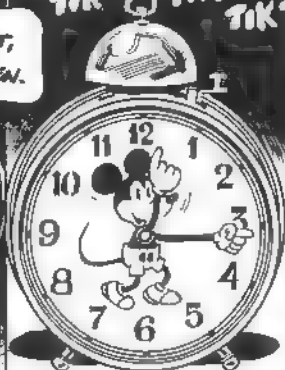


JA WEL...
IK BEN
GISTEREN
GEWEEST
MET MAMA...

MOOI IS DAT! EN WAT
ZEI MOEDER?

K-TIK
TIK-TAK
TIK-TAK
TIK

ZE HEEFT EEN
ADVERTENTIE GEZET,
DAT WE HIER
KAMERS VERHUREN.



KUT-STROPPAS!

MOET IK DIE
'GUILSON' STRIK
MAKEN?



DUS KOMEN HIER
MENSEN WONEN... MENSEN
DIE WE NERGENS VAN
KENNEN IN HUIS...
KUTLEVEN!...

ARME MOEDER!
JIJ BIJ DE MILITIE,
IK IETS LUIKES
GEDAAN EN NOU
DIE ARME
JONGEN!...



MAAR IK HEB WERK!
DE NICTEN VAN
MOEDER HEBBEN
EEN WERKPLAATS
VOOR ME GEZICHT...
ALLES IS AFGESPRO-
KEN, IK BEGIN MARN-
DAG... OP DE
VLOEDENMARKT.



WAAR GA
JE HEEN
MET JE
MEISJE?

WAAR? GEWOON WAN-
DELEN, ERGENS
WAAR JE MET
2 KWARTJES
UITKOMT, 'T IS
ALLES, WAT
IK HEB...



GOED,
MARK JE NOU
DIE 'GUILSON'
STRIK, OF NIET?

DE BUURT

HOOFDSTUK V

DE HEER SARMIENTO

GIMÉNEZ

CARLOS GARCIA GARCIA HEEFT EEN BAANTJE ALS LOOPJONGEN GEVONDEN.

HUIS SARMIENTO
VERSIERING EN HERSTELLING
VAN KUNST- EN STUJ-
PORCELEIN

69

CHEF, IK HEB DE WERK-
PLAATS AFGEEGAD, 'T WATER
VAN DE KRIJK GEWISSELD,
IK HEB DE VOORRADEN
AANGEVULD EN IK HEB HOUT
IN DE KACHEL AEDRAAN...

ALS U ME
EEN LUCIFER
GEEFT, STEEK
IK 'N AAN.

NEE, DAT
DOE IK WEL...

DAARNA STAK HIJ EEN ROLLETJE PAPIER MET DE OVEN AAN EN
DAARMES STAK HIJ DE KACHEL EN EEN SIGARET AAN, OP DEZE
MANIER SPAARDE HIJ EEN LUCIFER.

DE HEER SARMIENTO,
DE BAAS VAN DE WERK-
PLAATS WAS EEN AANGE-
BOREN SPAARDER.
IEDERE OCHTEND STAK
HIJ DE PORCELEINEN OVEN
AAN EN ALS DE OVEN HEET
WERD, WAARDE HIJ EEN
KOPJE KOFFEROP OP.

MOET IEMAND
IETS
AANSTEKEN
?

JA, CHEF,
WILT U EVEN
HET PITJE
AANSTEKEN?

DE LUCIFERS STELDEN EEN VAN DE ALLE-
DAAGSE PROBLEEMJES VAN HET LEVEN OP
DE WERKPLAATS VOOR.

CHEF, GONZALO
ZEAT DAT U ME DE
LUCIFERS MOET GE-
VEN OM DE LUM OP TE
WARMEN.

KAN HIJ NOU
NIET EVEN
WACHTEN TOT
WE DE OVEN
AANSTIEN?

MAN, IK KAN DE HELE
OCHTEND WEL WACH-
TEN... MAAR IK GELOOF
NIEF, DAT HET OM 'N
LUCIFER...

'T GAAT NIET OM DE
LUCIFER, IDIOT, MAAR IK
VIND 'T DOM OM NUTTE-
LOOS TE VERSPILLEN...

JAWEL, MAAR
ALS IK 'T PITJE
NIET AANZET,
KAN IK NIKS
DOEN.

MISSCHIEN KAN JE
INMIDDELS IETS ANDERS
DOEN...

MAAR, CHEF,
EEN
LUCIFERRIE!...

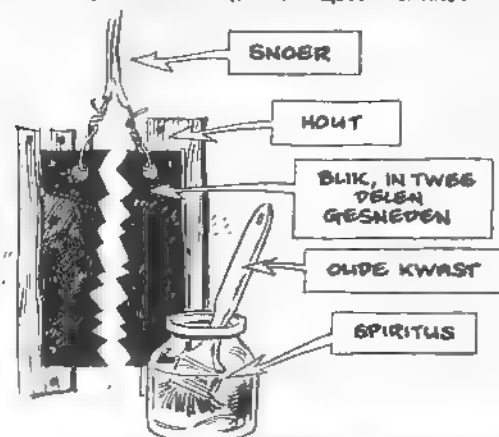
DAAR GAAT 'T
NIET OM,
IDIOT!

GONZALO DE HERSTELLER WAS
DE SLEUTELMAN OP DE WERK-
PLAATS. HIJ WAS EEN EENVOL-
DIGE JONGEN UIT EEN DORPJE
IN DE PROVINCIE MURCIA, BE-
GAAFD MET EEN VERRASSENDE
NATUURLIJKE INTELLIGENTIE.

HIJ HAD DE GEEST VAN EEN
WETENSCHAPPEL EN HET HART
VAN EEN UITVINDER. OP EEN
MOOIE DAG DOELT HIJ EEN
EINDE AAN HET ALLEDAAGSE
PROBLEEM VAN DE LUCIFERS
TE MAKEN.



DE AANSTEKER DIE GONZALO GEMARKT HAD:



VANAF DIE DAG WAARSCHUWDE GONZALO ALS HIJ DE AANSTEKER GEBRUIKTE, MAAR HET GEBOURDE TOCH AT EN TOEG DAT...

DE ELEKTRISCHE AANSTEKER WERD GAUW OPGEGEVEN EN DOOR DE CHEF VERBODEN, MAAR THARENTEGEN...



DEBUURT

HOOFDSTUK VI

MEVROUW SARMIENTO



IK KOM VAN DE BAAR...

JA, KOM MAAR BINNEN, JONGEN, IK HEB 'N PAAR KARWETJES VOOR JE...

WAT IS 'T TOCH VRESELIJK IN DE STAD!... T'GELD VUEGT GEWOON VE HANDEN UIT! VANDAAG BEN IK MET EEN BUETUS VAN HONDERD WEGGEGAAN EN 'T IS NU AL OP!...

GA EVEN NAAR DE GROENTEBOEER OP DE MARKT, BIJ DE LINKSE POORT EN KOOP EEN MOOIE KROP. SLA.

ZOEK EEN MOOIE UIT EN VRAAG WAT HIJ KOST, EN ALS ZE DRIE PESETAS ZEGGEN, ZEG VIN TWEE VUFTIG... ALTID TWEE 'REALES' MINDER DAN ZE ZEGGEN... SNAP JE, JONGEN?

ZEG 'T MAAR, JONGEN!

EEN KROP. SLA VAN DRIE PESETAS. ARAAA...

HIER, ZE WILDEN VIJF PESETAS HEBBEN, MAAR IK KREEG 'M VOOR DRIE.

20 KILO 'BALLETTJES'! DROOG! WEEET IK VEEL OF ZE DROOG ZIJN! ZE HOUDT ME VOOR DE GEK!...

JA MEVROUW, ALTID TWEE 'REALES' MINDER.

RUTAS-VERDOUKS

PRIMA, JONGEN! PRIMA!... NU, NEEM DIT MAAR EN GA NAAR DE KOLENBOER EN NEEM IN DIE TAS TWINTIG KILO 'BALLETTJES' MEE, MAAR LET EROP DAT ZE DROOG ZIJN...

JA, MEVROUW.

EN ZWAAR DAT ZE ZIJN!... ZE LAAT MIJ GAAN, DIE OUIWE TRUT, WANT DE WINKELIER ZOU ER 'N PESETA EXTRA VOOR VRAAGEN OM ZE NAAR BOVEN TE SCHOVEN.

PEFFFF! HENE!... PFFFF!

JONGEN, GA MAAR DE TRAP OP, WANT MET DIE KOLEN MOET IK STRAKS OOK NOG DE LIFT SCHOONMAKEN!

LIFT

JA...

CONCE

HIER, DE KOLEN.

BRONG ZE NAAR DE KEUKEN, MAAR PAS OP DAT JE GEEN ROTZOOI MAAKT... FOEI, JE HEND IS HELEMAAL VIES GENDR-DEN... NOU, JA, JE MOEDER ZAL 'T WEL WASSEN... NOU, BIJ DEZELFDE WINKEL HAAL VE 15 KILO HOUTBLOKKES EN EEN HANDVOL STROWIS.

IS KILO HOUTBLOKKES...

MAAR HOE DURVEN ZE! JE KUNT ZE NIET EENS DRAGEN...

ZE GEVEN ER NIKS OM, HELEMAAL NIKS!... M'N SCHOUDE!... IK LAAT ZE VALLEN...





DEBUURT

HOOFDSTUK VII

FRANCISCO FRANCO PEREZ

GIMÉNEZ

ZIJN NAAM WAS FRANCISCO FRANCO PEREZ. MAAR IEDER EEN NOEMDE HEM GEWOON PACO, OF VAAK PACO, DE GUARDIA.

...DE MEESTE KOPPEN GEHAARD! MOET JE NAGAAI, ALLEEN AL IN NATOL GEEFT REAL MADRID IEDERE MAAND EEN MILJOEN UIT...



'S OCHTENDS WERKTE PACO OP DE WERKPLAATS VAN MENEER SARMIENTO, WAAR HIJ INFAKTE EN DE BOEKHOUDING DEED.

MAN! WAT 'N ONGELUK! ARME CHAUFFEUR! DE VERRE KIJKERS DIE IN Z'N HEMDZAKKEN ZATEN, MOESTEN ZE MET EEN SCHAAR EN EEN HAMER UIT EEN BOOM HALEN!...



'S MIDNAGTS WAS PACO VERVEERD. AF EN TOE GING HIJ IN UNIFORM NAAR Z'N WERK.

PACO HIELD VAN MOEDEN TAPPEN EN PRATTE VEEL.

...EN 'T LNK... 'T GROOTSTE STUK WAS NIET GROTER DAN EEN ERWTJE!... ZE MOESTEN 'T MET VLEKKENWATER UIT HET RIDOL HALEN!...



...IK ZE! TEGEN 'M. "HIER MAG JE NIET PARKEREN." TOEN ZEI HIJ: "U WEEET ZEKER NIET WIE IK BEN." EN IKKE: "HET KAN ME NIET SCHEEN, WIE JE BENT, HIER MAG JE NIET PARKEREN!" - "MAAR IK BEN NAMELIJK DE MARKIES VAN ZUSENZO!" - "ZEER GOED, EN IK BEN FRANCISCO FRANCO!"

69 HUIS SARMIENTO
VERSIERING EN HERSTELLING
VAN KUNST-EN STIJL-
PORCELEIN

...EN HIJ ZEI: "ZOO! HOU JE ME SOMS VOOR DE GEK? GEEF JE NUMMER EENS..." HIJ WILDE M'N NUMMER HEBBEN, DE WIL, ALSOF IK MAAR EEN LOTERIJ-BIJWET WAS... PAS OP! WAT DE VEHT NIET WIST, IS DAT IK WERKELIJK FRANCISCO FRANCO HEBB.



VAN DIE NAAM MARKEE HIJ OOK WEL GEBRUIK...

...VERTELDE ANEKDOTES...

TOEN IK BIJ DE GUARDIA CIVIL GING SOLICITEREN EN M'N NAAM EN PAPIEREN GA, BENOEMDEN ZE ME BIJNA TOT GENERAAL... ZE DACHTEN DAT IK FAMILIE VAN DE CAUDILLO WAS...

...EN HIJ ZEI, DAT HIJ INDERDAAD ZO HEET.

TOEN IK OPBELED, VROEGEN ZE: "MET WIE SPREEK IK?" EN IK ZE: "MET FRANCISCO FRANCO!" IK HOORDE Z'N NAKKEN ZO HARD SLAAN DAT IK EVEN BINNA DOOF WERD.

TJONGE! WAT 'N EER!

OPGEPAET, VANHAAG! IN DE HOUDING EN STILLERES! DON FRANCISCO FRANCO KOMT ERAAN. MET EEN HERSTELDE KRIJG UIT SEVRES.



GONZALO, DE HERSTELLER, HAD VAAK RUZIE MET HEM.

MAAR WAT MOET JE MET DIE NAAM VAN JE? MET ZO'N NAAM ZOU IK ME DOOD WILLEN SCHIETEN...

ACH, JIJ BENT EEN ROOIE...

EN INDERDAAD WAS GONZALO EEN ROOIE...

IK KAN ME NIET VOORSTELLEN, HOE JE MET DIE NAAM MET ZO'N GOED HUMOUR KUNT RONDLOPEN. ALS IK JOU WAS, ZOU IK PROBEREN, NIET OP TE VALLEN EN ONDER EEN SCHUILNAAM TEKENEN.

HOU, MET ZO'N NAAM GAAN ALLE DEUREN OPEN...

BINNA ALLE, PACO, BINNA ALLE DEUREN!



PACO DE GUARDIA VIEL OP EEN PUNT TEGEN: HIJ WAS GEBRIG.

BOMEN GINGEN CARLOS EN PACO DE GUARDIA SAMEN BOODSCHAPPEN DOEN, ZOALS HERSTELDE STUKKEN AFLEVEREN. WE HEBBEN HET AL GEZIEN, GELD WAS DE ZWAKKE PLEK VAN PACO.

WACHT JIJ EFFE BUITEN, IK BRENG DIE VAAS ZELF WEL... DIE MEYROUT IS 'N BEESTUS VREEMD, WEEET JE, EN ALS WE MET ZIJN TWEEËN GAAN, KRIJGEN WE VAST GEEN FOOT.

PACO, WIL JE EFFE IETS GEVEN VOOR DE GRATIFICATIE VAN DE LEERLING?

IKKE? WAAROM ZOU IK IETS MOETEN GEVEN? HEEFT HIJ ME OCHT IETS GEGEVEN?



LATEN WE GAAN, JONGEN, DE OPDRACHT IS VOLTOOID... ZE HEEFT MIJ 5 'DUROS' GEGEVEN!

ANGEL, "PLATE NEUS", HIELD BEST VAN DE LEERLING, MISSCHEN OM DAT HIJ VROEGER ZELF OP EEN GEESTICHT GEZETEN HAD.



EN? FOOT GEKRIEGEN?

5 'DUROS', MAAR DE GUARDIA HEEFT ZE GEHOUDEN OM DAT ZE HET AAN HEM GEGEVEN HEEFT...

VANDAR DAT "PLATE NEUS" EN DE GUARDIA AF EN TOE RUZIE HADDEN.

BLIJF MAAR BELEEFD, JE SPREKT MET EEN AUTORITEIT!

EN TOEN HADDEN ZE EEN GOEDE, EERLIJKE GEDACHTENWISSUNG...



IN MIJN BUURT NOEMEN ZE DIT STELEN... EN JE MOET WEL EEN KLOOTZAK ZIJN OM VAN EEN JOCHIE TE STELEN!...

SODEMIETER OP MET JE AUTORITEIT!

BEKIK 'T MAAR!

BEKIK JIJ HET ZELF MAAR!



HOU JE BEK! JE BENT NOG ERGER DAN DE TRAMWIJN VAN HERRAMIENTAS!

KLOOTZAK, JE LILT NOG STOMMER DAN EEN OUD WIJF!

HOU JE BEK, ZEG IK, JE LOOPT SNELLER LEEG DAN EEN LUKKE BAND!

EN JIJ BENT NIETLOZER DAN EEN TOESTER OP EEN VLECHTING!

SODEMIETER OP! WAT JIJ DOET, IS NOG SMERIGER DAN JE VADER MET DE DWEL SLAAN!

EN JIJ BENT NOG GRIJGER DAN BEN SCHOT!

OP EEN DAG MERKTE PACO, DE GUARDIA, DAT ZIJN PORTEFEBUQUE GESTOLEN WAS. ER ZATEN TRICHOONDERO PESSETAS IN; HET WAS IN DE METRO GEBOUWD, TERWIJL HIJ IN UNIFORM LIEP.

DIT WAS EEN HARDE KLAP VOOR HEM. MEER DAN TIEN DAGEN BLEEF HIJ ZWIJGEN; HIJ VERTELDE GEEN MOEJES MEER EN WAS BIJNA ZONDER BTEM.



"PLATE NEUS" GENOOT.

HIJ ZAL WEL RAAR HEBBEN STAAN KIKKEN, TOEN HIJ ERACHTER KWAM, DAT ZIJN PORTEFEBUQUE WAS GEJART! EN DAT MOET NOU NET EEN FRANCISCO FRANCO GEBUREN!

DEBUURT

VIII

BLAUW HEMD

GHEVEZ-

...EN ? IK BEN NAAR DE VAKBOND GEGAAAN... EN ? NIKS ! ZE KUNNEN ER NIKS AAN DOEN... LAAT IEDEREEN 'T HOREN ! DAT WAS ALLES ! ALLES WAT ZE DOEN...

ZEG 'T MAAR, JONGEN.

IN DE ENE VOOR DRIE PESETAS MAKKEEL EN IN DE ANDERE VOOR DRIE PESETAS ANCHOVIE.

...HET IS NAMELIJK ZO, DAT DE BELANGEN VAN SOMMIGEN NIET DE BELANGEN VAN ANDEREN ZIJN !... EN HET VOLK MOET ER DE LAST VAN DRAGEN!

MAN, RUSTIG AAN, ZE KUNNEN JE HOREN...

LAAT ZE MAAR HOREN! ...ER BESTAAT IN DIT ROTLAND GEEN RECHTVAARDIGHEID! ALLES VOOR DE RIJKE!... EN WIJ WORDEN STEEDS ARMER, STEEDS MEER UITGEBUIT...



...EN ALS 'T NIET BEVALT, DRAAI JE DE BAK IN!

U BENT EEN ROTRODE!

U BENT EEN ROTRODE EN U GAAT METEEN MEE NAAR HET POLITIE-BUREAU!

DAAROM! OMDAT JE EEN ROTRODE BENT!

IN DE HOUDING! U WEEET NIET TEGEN WIE U HET HEEFT!...

RUSTIG, GREGORIO, STRAKS RAAK JE IN MOEILIKHEDEN...

WAART?... LIEVE HEER! DAT KRIJG JE NOG TE HOREN OOK!

MET JOU MEE-GAAN? IKKE? WAAROM ZOU IK?

IK WORD NIET GOED VAN JE! GA TOCH BUITEN SPELEN!

EN MET WIE HEB IK DE EER?...



KIJK! LIES MAAR!

ALEXANDRO CHLEBRAS... ZO HEET JE, EN?

IK HEB BIJ DE BLAUWE DIVISIE GEZETEN! IK! 'T START HIER!

IN DE HOUDING! IN DE HOUDING, ZEG IK!

SCHOFT!

NOU GOED, LIEK... EN IK ZIT AL DRIE MAANDEN OP M'N LOON TE WACHTEN...

KRIJG TOCH DE KEISER!



IDIOOT!... WAT DACHT JE DAT JE BENT?! IK LAAT ME NIET ALLES WISMAKEN!...

DAAR HEB JE 'T AL. HIJ IS EEN GUARDIA CIVIL GAAN MAKEN...

NOU EN? IK HEB NIET GEZEGD... NIJ VROEG... JIJ BENT GETUIGE... IK KON 'T TOCH NIET ZO - MAAR LATEN GAAN?!

ZO, JONGEN, VOOR DRIE PESETAS SARDIENTIES, ZEI JE?...

NEE, NEE, VOOR DRIE PESETAS ANCHOVIE IN DE ENE EN DRIE PESETAS MAKKEEL IN DE ANDERE.



DE BUURT

IX

DE HUT

(DEEL EEN)

GIMÉNEZ

WAT IS 'T KOUDE! IK BEN HELEMAAL BEVROREN! WE MOETEN SNEL BEGINNEN...

NOE LAAT IS HET?

'T IS TIEN UUR GEWEEST... WE HADDEN EIGENLIJK AL BEZIG MOETEN ZIJN...

KOUDE, HE JONGEN?! EN MET WIE KOM JIJ MEE?

MET GONZALO, IK WERK MET HEM SAMEN... IK BEN DE LEERLING VAN DE WERKPLAATS

EN WAAR HEEFT GONZALO DIE CEMENT VANDAAN GEHAALD?

EN MIJ...



HIER, DE CEMENT... IS IEDEREEN KLAAR?

IK DACHT VANWEL... MAAR WE MOETEN NOG BAKSTENEN HEBBEN.

MIJN VADER BRENGT ZE, IK HEB EEN PRATIE MET HEM GEHAALD EN IK HEB HEM 20 'DUROS' GEGEVEN; HIJ BLIJFT ECHTER NIET NIET DE HELE NACHT.

HEBBEN JULLIE GEREEDSCHAPPEN EN EMMERS MEE-GEBOUWCH?... GOED.

EN EEN FLESJE COGNAC!

GOED IDEE... WANT WE KRINGEN 'T NOG NSKOUDE...

WAT VOOR LICHT HEBBEN WE?

EEN VERLENGSNOER MET DRIE LAMPEN, RANGESLOTEN DE OVERBUREN... IK GELOOF DAT HET VOLDOENDE IS... IN GEVAL VAN HOOD HEB IK OOK EEN DRAAFLAMP MEEGEBOUWCH...



WAAR HEBBEN JULLIE HET WATER GESET?

DAAR STAAN TWEE VATEN, EN ALS HET TE WEINIG BIJKT TE ZIJN, ZAL DE JONGEN MET DE EMMERS MEER HALEN.

LATEN WE MAAR VLUIG BEGINNEN, ANDERS IS ER TIJD TEKORT, EN WE MOETEN WEG WEZEN, VOORDAT HET LICHT WORDT.

GOED, ZACHRIJS, WANT ALS EEN GUARDIA IETS TE HOREN KRIJGT, GAAT DE HELE ZAAK NIET DOOR.

DAAR ZIJN DE STENEN.

HEB JE IEMAND GEZEEN?

NEE, WEBS NIET BANG, IK HEB ZE ONDER 'T DEKZEIL VER-STOPPT.

NOG EEN LADING EN DAN DE PLANKEN EN DE DRAKPLANKEN...

MAAR WE HEBBEN GEEN BAKSTENEN!

JIJ, GEEF DE COGNAC MAAR, IK WORD NIET GOED VAN JE...



AFLEIDEN EN DOOR-GEN TERWIJL WIJ DE CEMENT KLAARMAKEN, OPSCHRIJVEN, EEN SLOKUS EN AAN 'T WERK, DE TIJD VLEGT... DOE 'T LICHT GENS AAN!

IK VIND 'T VREemd DAT PACO IS MEE-GEKOMEN... HEBBEN JULLIE VREDE GESLOTEN?

NEE, WE PRATEN NOG NIET MET ELKAAR... MAAR LUISTER GENS... HET HUIS IS TROUWENS VOOR ZIJN ZUS, EN EIGENLIJK HEB IK OOK BIJ DE BOUW VAN ZIJN HUT GEHOLPEN... HET IS EEN GOEIE KEREL, ALS HIJ MAAR NIET ZO 'N GROTE BEKHAAD!

JONGEN, JIJ HEBT HET ZEKER KOUDE... NEEM EEN SLOKUS COGNAC!

PACO, GEEF DE JONGEN GEEN COGNAC, IDIOT!

MAAR ALS IS 'T KOUDE HEEFT!...





JE HEBT 'T ZEKER NIET MEER KOUD?

NEE!...



HET IS TE HOPEN DAT WE GOED GEREKEND HEBBEN HOEVEEL BAKSTENEN EN CEMENT WE NODIG HEBBEN... ALS WE MAAR NIET TE KORT KOMEN!...

HET MOET LUKKEN, HOE DAN OOK... ALS HET EENMAAL EEN DAK HEEFT EN BEWOOND IS, KUNNEN ZE ER NIKS MEER AAN DOEN...



BAKSTENEN HIER!

CEMENT!

JONGEN, HAAL EENS WAT WATER!

'T IS VERDOMD KOUD!

'T VRIEST DAT 'T KRAAKT!

HIER GEEN STENEN, HIER KOMT DE DEUR...

GEEF DE COGNAC EENS!



'T IS SCHEEF!

VERDORIE! IK BEN GEEN TIMMERMAN!

GOED, GOED, ALLES IN ORDE... 'T GAAT PRIMA!

IK VRAAG ME AF, OF HET STRAKS NIET INSTORT...



GEEN CEMENT VERSPILLEN, WANT IK BEN BANG DAT ER NIET GEBEET IS.

HIJ BLIJFT GOED ZITTEN, HÉ?

JAWEL, DAT IS HET BELANGRIJKSTE.



'T LICHT!

IS 'T UIT-GEGAAN?

DE SNOER IS LOSGEHAAN!

ZONDER LICHT KUNNEN WE NIKS DOEN!

GOED, DAN WERKEN WE ZONDER LICHT! WAS ER GEEN LANTAARN?



DE LANTAARN IS NIJTELOOS... WE MOETEN EEN VUUR MAKEN!

WAARMEE?

MET DE ZAKKEN OF WEEET IK VEEL.

VOORZICHTIG, NIET STOTEN TEGEN WAT AL KLAAR IS; ALS JE TEGEN DE MUUR STOOT, VOORDAT DE CEMENT HARD IS, GAAT ALLES KAPOT!

WIE HEEFT DE COGNAC?



HET BEGINT TE REGENEN!

DOEK DAT NOG!



EFFE LUISTEREN ALLEMAAL!... ZONDER LICHT EN IN DE REGEN VRAAG IK ME AF OF WE NOG WEL WAT KUNNEN DOEN... MISSCHIEN IS HET BETER OM ALLES AF TE BREKEN, NU HET NOG NAT IS... WE LATEN ALLES STAAN EN PROBEREN HET EEN ANDERE KEER.

NEE! WEGAAN TOOR! HOE DAN DOEK!

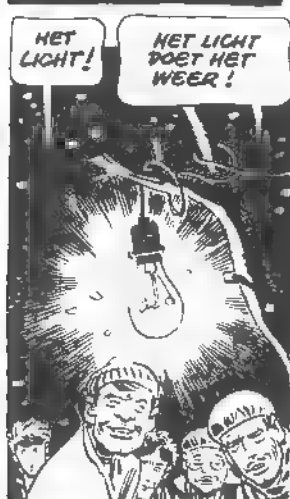


MAAR ALS HET REGENT...

HET REGENT NIET, 'T IS SNEEUW!



KOM, MINDER PRATEN, LATEN WE EEN GROOT VUUR MAKEN! WE ZETEN EEN ZAK MET COGNAC IN BRAND EN IEMAND HAALT DOEKEN, ZAKKEN, PAPIER, HOUT... WEEET IK VEEL... ALS 'T MAAR BRANDT!



HET LICHT!

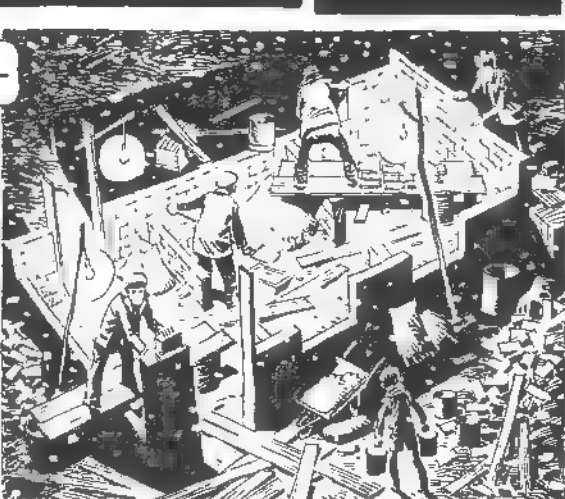
HET LICHT DOET HET WEER!



DOORZETTEN DAN?

JA, JA...

JA, NATUURLIJK...



PAS OP! STA!... DAAR KOMT IEMAND...

DE HUT DEEL TWEE

DAAR KOMT ROSITA
MET DE BOTERHAMMEN

PRIMA IDEE!

VRAAG OF ZE
'N BRASERO
MEGBRENGT.

STENEN
EN
CEMENT
HIER!

IK HEB
'N TRUI
VOOR JE
MEE-
GEBRACHT.

GEET MAAR
AAN DE JON-
GEN, 'T IS
VEEL TE
KOUDE VOOR
HEM.

HIJ IS
VEEL
TE WIND...

DES TE BETER,
HEB JE HET NOG
WARMER.



HIER,
EEN KOP
SOEP, LEKKER
WARM.



HOE IS 'T
ERMEE?



NOU... IK
BEN BANG
DAT ER TE
WEINIG
CEMENT
IS...

EN WAT WIL JE DAN DOEN?

WE MOETEN HET
HUIS BESLIST KLAAR
ZIEN TE KRIJGEN, HOE
DAN OOK. ALS ER TE
WEINIG CEMENT IS,
GEBRUIKEN WE MODDER,
MAAR HET MOET
LUKKEN!



OM ZES UUR KOMEN
LORENZA EN M'N ZUS
MET DE JONGEN EN
DE SPULLEN



GOED, HET HUIS MOET
KLAAR EN BEWOOND
ZIJN, VOORDAT HET LICHT
WORDT, DAN KUNNEN
DE GUARDIA'S HET NIET
ONTREUKEN.



GONZALO
DE CEMENT
IS BIJNA
OP...

MET NOG
MEER
AARDE
MENGEN,
DAN.

KOM JONGEN,
LATEN WE MET HET
DAK BEGINNEN...



RU!

GAD-
VERDAMME!

WAT IS ER
AAN DE
HAND?



DE LUI!
HIJ HEEFT
Z'N
VINGER
GE-
KNEUKT...

DOE ER
MAAR 'N
BEETJE
OOGHAG OP,
DAT IS
ONTMET-
TEND!

WE HADDEN
EEN VERBAND-
DOOS MOETEN
HEBBERN, OF
ZO...

HEEFT
IEMAND
EEN SCHONE
ZAKDOEK?



ZO KUN JE
NIET VERDER
WERKEN, PACO LAAT
MAAR EN GA THUIS
JE HAND
VERZORGEN...

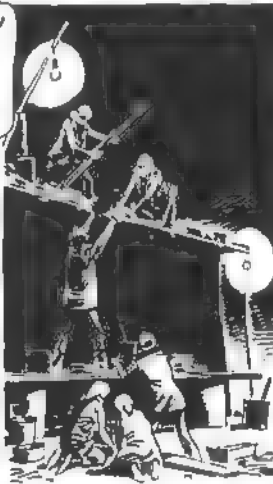
NEE, EERST
MOET HET HUIS
AF... IK GA
NIET WEG,
ZOLANG JIJME
ER NIET IN
ZITEN.



BEDANKT,
PACO.



JA, MODDER! WAT MOETEN WE ANDERS? ALS WE HET DAK NIET KLAAR KRINGEN, ZULLEN ZE HET HUIS MET DE GROND GELUK MAKEN. HET MOET KLAAR ZIJN!





ZULLEN WE
MET KERST-
MIS SAMEN
ETEN?

EH...
GOED,
MAAR
IN MIJN
HUIS!



MAN, HIER LUKT 'T
ME TOCH BETER, WE
MAKEN ER EEN INWIJ-
DINGSFEEST VAN!... WE
BEREIDEN EEN FEEST-
MAAL... WE NODIGEN DE
MATEN UIT DIE ONS
HEBBEN GEHOUPEN...

GOED, DAN
ZORG IK
VOOR DE
WIJN.



HET
IS MOOI...

HET WORDT
NOG MOOIER
EN HET IS
VAN ONS!



DE
GUARDIA
CIVIL!



VLUG!
NAAR BINNEN!



POM
POM
POM...!



WANNEER HEBBEN
JULLIE DIT GEBOUWD?

WANNACHT.

IS HET AF?

JA,
MENEER.



HEBBEN JULLIE EEN
BOUWVERGUNNING?

NEE,
MENEER.



EN DENK JE, DAT JE
ZONDER VERGUNNING
MAG BOUWEN? DENK JE
DAN, DAT ALLES HIER
MAG? WEEET JE DAN NIET,
DAT ER WETEN ZIJN?
WAAROM DENK JE, DAT
WIJ ER ZIJN?... HÉ?!



HÉ? WAAROM ZIJN
WIJ ER?

OM DE BURGER
TE BESCHERMEN...



MAAR JULLIE NIET!
JULLIE ZIJN GEEN
BURGERS, JULLIE BOUWEN
'S NACHTS EEN HUT, JULLIE
MAKEN DE WET
BELACHELIJK! 'S NACHTS!
STIEKEN! NET ALS DIEVEN!



WE MOETEN OP DE ENE
OF ANDERE MANIER
KUNNEN LEVEN...

DAN HAD US
IN JE DORP
MOETEN BLIJVEN!



ER BLIJFT JULLIE NIET
ANDERS TE DOEN, DAN
DIE ROTZOOI WEG TE
HALEN... EN VLUG WAT,
WANT OVER EEN UURTJE
KOMEN ZE HET
AFBREKEN.



GONZALO,
BREKEN ZE HET AF?

NEE.



ZE
BREKEN
HET NIET
AF.

DEBUURT

X

DE VER- LOOFDEN

GHEHEZ.



DAAR
KOMT ZE!



HEB JE NATI GEZIEEN?
HEB JE D'R 'T KARTJE
GEGEVEN? HEEFT ZE 'T
GELEZEN? WAT ZEI ZE?

HAAR
ANTWOORD
WAS, DAT...

... IK U MOET VERTELLEN,
DAT U D'R MIST RUST MOET
LATEN, DAT U GEEN
KARTJES MEER MOET TE
STUREN, DAT U VER-
VELD BENT EN DAT ZE
U ZAL HATEN, ALS U ZO
BLIJFT DOEN.

ZEI ZE DAT?

JA,
ZOETS.

AAAAA-A-AAAA!
AAAAA...!

IK MAAK ME VAN KANT!
IK MAAK ME VAN KARAANT!



HËN, HIN ZEI DAT IS
ZELFMOORD GAAT
PLEGEN!...

AGA KOM,
DOET IS TOCH
NIET!...

WAT NATI GERARDIN
RANDOET, IS KLOTE...
NA ZOVEEL VAREN
LAAT ZE HEM ZOMAR
BARSTEN...

JE MOET HET
OOK VANUIT HAAR
STANDPUNT ZIEN...
ER IS VEEL VER-
ANDERD...

UW KOMT VOOR NATI
OP, OMDAT U EEN
MEISJE BENT...

NOU, IK BEN GEEN
MEISJE, MAAR IK
BEGRIJP NATI GOED...
...EN ALS GERARDIN
SLIM WAS, ZOU
HIN D'R OOK
BEGRIJPEN...

JA, MAAR HIN IS VERLIEFD...

HIN IS GEWOON
ONTSETTEND DOM...

OKEI,
ALLEBEI...

VIJF JAAR DAARDOOR
WAREN NATI EN
GERARDIN VERLOOFT,
ZE WAREN NOG MAAR
EEN JAAR OF TIEN.



NATI WAS
MAGER, STAKIG,
ONBENOVEN EN
ZE HAD SPROE-
TEN.

GERARDIN
WAS KLEIN,
MIEZERIG
EN KOPPIA.

ALS U ZE
ZAG, ZOU U
NIET ZEGGEN
DAT HIN
LIEFDE...

BIJZONDER
ROMANTISCH WAS.

GA TOCH
WAAR HUIS!

DAAR HEB IK GEEN
ZIN IN! IK WIL MET
JULLIE MEE!

WE DOEN WAAR WE ZIN
IN, HEBBEN, MAAR DIT
IS VOOR MANNEN!

WE GAAN BRUGS
HEEN WAAR U NIET
MAAR KOMEN!

JA WEL, JULLIE
GAAN PAARTJES
BEGLUREN, DAT
GAAN JULLIE DOEN...

IK GA
TOCH MEE!





DEBUURT

XI

PEPI

GHEHEZ -

PEPI
VERTELDE
MOPPEN
WAAR JE
DUBBEL
OM
LAG.

... EN HI ZEI: 'LIJSTER
EENS, DE MELK KOMT UIT
DIE VROUW D'R MOND!
TOEN KEEK DE AMBE-
NAAR NAAR HAAR EN
SCHREEUWDE: 'PEPE,
BRENG EEN ANDERE LIJK
NAAR, BEHOEDEN, PEPE
IS VOL!'

SNAPPEN
JULIE?

JA...

JA,
HA, HA,
HA...



NOG EEN?

NEE, LAAT MAAR...
LIJSTER EENS, PEPI,
HOE KOM JE AAN DIE
MOPPES?

O, VAN M'N
VADER GEHOORD.

PEPI WAS DOEL ONTSETTEND
ONSCHULDIG.

NOW, DAT KUSSEN
OP DE MOND VIND IK
ALLEMAAL FLAUWEKUL...

NOW, FINNE
KEREL, DIE
VADER VAN VE!

HET IS EEN
MOP OM VAN
TE KOTSEN!

'GOAL!'
MET ALLE
VOETBALUIT-
SLAGEN!

BROODDIES!
LEKKER VERSE
BROODDIES!



BEN JE MOET
DOOR EEN
JONGEN GE-
KUST, PEPI?

NOW, EEN
KEERTJE,
MAAR IK VOND
HET DOM.

OMDAT IE
NIET WIST HOE
HET MOET...
MET JE MOND
OPEN. HEEFT
IE OP JE TONG
GEZOGEN?

MIJN TONG? JECH!
WAT SMERIG! OM VAN
TE KOTSEN!...

JA, MAAR ZO
HOORT 'T
ECHT!

ALS HET ECHT
ZO WAS, ZOU
NIEMAND HET
WILGEN DOEN...

GELOOF JE HET
NIET? VRAAG 'T
MAAR AAN JE
ZUS, DIE EEN VER-
LOOFDE HEEFT...

JA, JA, DAN
KRIJG IK
VAST EEN
KLAP!...



TOEN ZE OUDER WERD, WILDE PEPI BALLETDANSES
WORDEN.

MAAR, KAN JE DANSEN?

NATUURLIJK KAN
IK DANSEN.

LAAT MAAR ZIEN...
DAN'S EENS...

NEE, NIET HIER, NIET
ZONDER SCHOENTJES
EN ZONDER MUZIEK...
MAAR GOED, IK ZAL
EEN PAAR PASJES
VOOR JULIE DANSEN.

HEB JE
NET GE-
VAT?

NEE,
GEVONDEN!

ZWEER 'T
OP JE
MOEDER
D'R HOOFD!





...VIER,
VYF EN
ZES...



SLET! JE
BENT EEN
SLET! JE BENT
ALTIJD MET
JONGENS, ALS
BEN SCHAM-
TELOZE MEID!
NAAR HUIS!...



WE SPREKEN ER NOG
WEL OVER, THUIS!
SCHAMTELOZE MEID!
IK ZAL JE LEREN!
VUIL WINF!

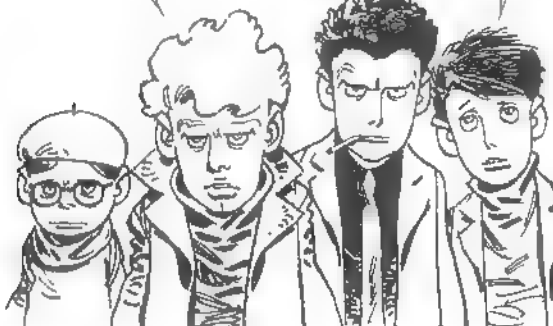
PEPI'S VADER
IS EEN
KLOOTZAK!...

ER WAS GEEN REDE OM
D'R ZO TE SLAAN... OM
HAAR BELACHELIK TE
MAKEN...

ALS IE D'R WILDE
SLAAN, HAD IE 'T THUIS
MOETEN DOEN, MAAR
NIET HIER, MIDDEN OP
STRAAT, DAT DOB JE
TOCH NIET!...

HET IS
'N ROTVENT!
DIE MAAK IK
NOG EENS
KOUDE!

OP PEPI KON JE ALTIJD REKENEN.



PEPI, ZOU JE DIT
BRIEFJE AAN LOLI
DOOR WILLEN GEEVEN?
WIL JE EFFE ZEGGEN
DAT IK ER OM ACHT
UUR BEN?

JULLIE
DENKEN
ZEKER DAT
IK DE
POSTBODE
BEN...



PEPI, M'N JASJE IS GE-
SCEURD, EN ALS IK ZO
THUIS KOM, KRIJG IK
RUZIE MET M'N MA.
ZOU JE HEM NIET EFFE
KUNNEN MAKEN?

OP EEN DAG QINGEN PEPI
EN ANGEL WANDELEN.

PEPI, MAG
IK JE EEN
KUS
GEVEN?

GOED,
ALS JE
WILT...

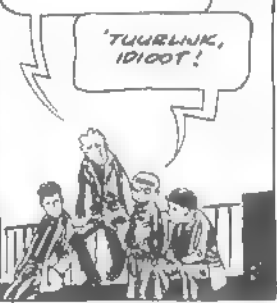


ZO VOEL IK NIKS...
WAAROM DOEN WE HET
NIET MET DE MOND
OPEN?

TOEN PEPI 14 WAS, RAAKTE
ZE IN VERWACHTING...

NOU, DAAROM,
IK VIND HET
VIES!...

MAAR, HOEZO IN
VERWACHTING?...
KRIJGT ZE EEN KIND,
DAN?...
'TUURLIJK,
IDIOT!



MAAR ALS ZE
NIET GETROUWD
IS!...

MOET WEL IEMAND
GEWEEST ZIJN!

OP EEN DAG BRACHT JAIME HET NIEUWS.

HAAR VADER... LOLI HEEFT ME
VERTELD, DAT D'R VADER MET
D'R HEEFT GEPRAAKT, ZE MAG DE
STRAAT NIET MEER OP. EN
MORGEN BRENGEN ZE D'R
NAAR EEN DORPJE IN
ASTURIAS.

DIEZELFDE NACHT VER-
MOORDE IEMAND DE
VADER VAN PEPI. TOT
TWEË UUR 'S NACHTS
HAD HIJ OP HEM STAAN
WACHTEN. HIJ GOODE
VIER STENEN. DRIE
RAAKTEN HUN DOEL,
TWEË ERVAN HET HOOFD.

EN DIEZELFDE NACHT,
KREEG ANGEL RUZIE,
OMDAT HIJ TE LAAT
THUIS KWAM.

MAAR ALS ZE OOK
GEEN VERLOOFDE HAD!...

JE BENT WEL
DOM, JONGEN, HET
MOET TOCH IEMAND
GEWEEST ZIJN, OF
NIET SOMS?



DEBUURT

XII

DE ACTEUR

GHEWEL

JOSÉ MUÑOZ WILDE FILMACTEUR WORDEN...

MAAR OM ACTEUR TE WORDEN, MAG JE NIET BANG ZIJN, VOOR GEK TE STAAN. ALS JE EEN ROL KRIJGT, MOET JE MOET JE HET SPELEN, OOK AL ZIJN ER TOESCHOUWERS.

WEEET IK TOCH!... WIL JE ZIEN, HOE IK MIDDEN OP STRAAT GA JANKEN?

AAAAAAAH! WAT 'N DIJN! JEBEEZUS!... AAAAAH! VERSCHRIKKELIJK! MIJN MOEDER IS DOODOOD!... MIJN VADER DOODOOK... MIJN KINDEREN VERLAAAMD! AAAAAH!...





CHARLES BOYER?

NEE, JOH, NEE... CHARLES ATLAS, EEN GYMNAST, MISTER UNIVERSE, DIE HEEFT DE 'DYNAMISCHE SPANNING' UITGEVONDEN... ALS JE ACTEUR WILT WORDEN, MOET JE OP JE UITERLIJK LETTEN...

EN JE MOET PAARD KUNNEN RIJDEN...

...EN OP JE KONT KUNNEN VALLEN.



GA JE MEE EEN PILSJE MET SUIKER DRINKEN?

EEN PILSJE MET SUIKER?

JA, VOLGENS CHARLES ATLAS IS 'T EEN OPTIMALE VITAMILENSAMENSTELLING MET GROTE VOEDINGSWAARDE EN HEEL GOED VOOR DE BOTTEN EN VOOR DE SPIEREN.



VITAMINEN.

EN WAT ZEI IK?

JE ZEI: 'VITAMILEN'.

LUL TOCH NIET! BEGIN JE WEEER?



ZEG 'T MAAR.

EEN PILSJE MET SUIKER, GRAAG.

EEN PILSJE MET SUIKER???

JA, EEN PILSJE MET SUIKER.



MANOLO, EEN PILSJE MET SUIKER!!

EEN PILSJE MET SUIKER??

JA! EEN PILSJE MET SUIKER!!



EN DAT DRINKT IE!... JECH!..

HE, JOH, WAT VOOR ZOUTJES MOET JE DAARBIJ?

GEEF 'M IETS OM MEE TE SPELEN.



DE VOLGENDE KEER DAT JE EEN PILSJE MET SUIKER WILT DRINKEN, GA JE MAAR ALLEEN.

JOSÉ MUÑOZ MARKEE PROBLEMEN VAN DE RAARSTE DINGEN.



WAT IS ER NOU? GAAT HET NIET GOED MET JE?

NEE, DAT IS 'T NIET. IK BEN KWAAD OP MEEZELF... IK BEN EEN IDIOOT ZONDER WILSKRACHT... IK HEB ME VANHOOGEN NOG AFGE-RIJKT.



DAN MOET JE DRIE KEER EEN AVEMARIA OP-ZEGGEN DAN KOM JE NOG IN DE HEML...

HET IS NANE-LIJK DE TWEEDE KEER DEZE WEEK.

KOM, JOH. IK DOE HET IEDERE DAG, SOMS WEL TWEE KEER PER DAG, EN DAAR BEN IK, FIT ALS ALTIJD!

JA, MAAR JIJ DOET NIET AAN 'DYNAMISCHE SPANNING'!

MAAR JOSÉ MUÑOZ GING TE VER, TOEN HIJ MET DAT HEMD KWAM OPDAGEN.



HET IS ROZE!

HET IS EEN FLIKKER HEMD!

HET IS EEN HEMD VAN EEN REVOLVERHELD UIT HET WESTEN!

NOU GOED, DAN IS 'T EEN HEMD VAN EEN REVOLVERNIET UIT HET WESTEN.



HET IS HET HEMD VAN IEMAND, DIE DIEGENE INELKAAR SLAAT, DIE NOG EEN OPMERKING DURFT TE MAKEN!



HET ROZE HEMD VAN JOSÉ MUÑOZ GING OP OETZELF. DE MIDDAG NA VIJF VECHTPARTIJDEN AAN VLAREN. (HIJ WERD ZEVEN KEER FLIKKER GENOEMD, MAAR VOCHT VIJF KEER).



GOH! IK HEB MET DAT HEM NIET LANG GEDAAN, ZEG!

NOEM JE DAT EEN 'HEM'?

WAT HEB IK NOU GE-ZEGD?



JE ZEI: DAT 'HEM'.

IK ZEI: DAT HEMD!

JE ZEI: DAT 'HEM'; IK HEB 'T TOCH GEHOORD!

ROT TOCH OP, ALS JE ZO BEGINT!...

DEBUURT

XIII

EEN ZONDAG- OCHTEND

G. HUBERZ

CARLINES GARCIA GARCIA
MOEST VAN ZIJN MOEDER
OP ZONDAG OCHTEND NAAR
DE KERK...

...EN NIET VER-
GETEN,
NAAR DE
KERK TE
GAAN,
HE?!

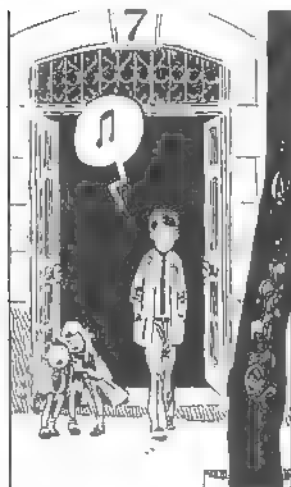
MA, 'T IS
ZONDAG,
KRIJG IK EEN
'DURO'?

JA, JA...

JA, HIER... HEB JE ME
GEHOORD? NIET VER-
GETEN, NAAR DE KERK
TE GAAN, HE?

EN LET OP DE KLEUR
VAN DE KAZIPEL VAN
DE PRIESTER, IK ZAL HET
JE STRAKS VERAGEN...

JA, HOODOR...



SCHIEF
TOCH, IDIOT!

HIER,
HIER!

MIDDEN-
SPELER!...
IK STA
ALLEEZEEN!...



VOLGEN?

NEE...



TWINTIG,
HET GE-
LUKSGE-
TAL VAN
VANDAAG!
VANDAAG
TWINTIG!...



VODDEN...VODDEEEN!...
IK KOOP OUVES DOEKEN,
FLESSEN, PAPIER... OUVES
KLEUREN TE KOOP!...
...VODDEEEN!...
VODDEEEN!



KOM, MANUELA,
BEARDET DIE
MENEER
EENS!

LAAT DIE BEER
DRAANSEN!...
LAAT DIE BEER
DRAANSEN!



AUTOVERHUUR

WE
KOPEN
ALLES
OP



LEKKER KOUDE
WATER UIT
DE BROODEN!
TIEN
CENT!



EEN 'REAL', EEN
'REAL' MAAR!
HET PAROCHE-
BLAD!

EEN AALMOES,
BROEDER...

BROEDERS,
DENK AAN JE
ARME MEDE-
MENSEN, DIE
NIET KUNNEN
WERKEN!

IK HOOP, DAT
ZOIETS JULIE
NOOIT OVER-
KOMT!...

GOD
ZEGENE U,
BROEDER...



HET PAROCHEBLAD, GEDRAG

EEN
'REAL'.



DEBUURT

XIV

POLI

CHENEZ

POLI WILDE ZIJN NAAM NOOI VERTELLEN.

POLI... WAT KOMT DAARNA? POLI, IETS, TOCH?

IK BEN GEWOON POLI.

HET PROBLEEM MET MIJN NAAM IS NIET DAT HIJ LEUK IS... ALLEEN HIJ IS... WEERZINWEEKEND.

MAAR, MAN, POLI, TUSSEN VRIENDEN IS ER GEEN RUIMTE VOOR GEHEIMNIS... KOM OP, ZEG T'NIEUW!

AAN VRIENDEN... IK GEBRUIK HEM ALLEEN TEGEN MIJN VRIENDEN, OM ZE TE LATEN LUIDEN.

POLI HAD EIGEN THEORIËN OVER MENSEN EN NAMEN.

ALS IK EËN METER TACHTIG WAS EN BOVENDIEN BLOND MET BLAUWE OGEN, ZOU IK JULLIE MIJN NAAM VERTELLEN EN JULLIE Zouden ZEGGEN: 'DIE NAAM IS APART!'

ALS IK RIJK WAS EN DE ZOON VAN EEN MARKIES EN EEN SLEE HAD, DIE ZO LANG WAS, ALS VAN HIER TOT DE HOEK EN EEN HUIS MET DIENAREN, GEKLEED ALS ADMIRALEN, DAN ZOU IK JULLIE MIJN NAAM VERTELLEN EN JULLIE Zouden ZEGGEN: 'HET IS EEN APARTE NAAM!'

MAAR DAAR IK EEN KLEIN ZWAK DWERGJE BEN EN BOVENDIEN HALF MELAATS EN ARM... ALS IK JULLIE MIJN NAAM VERTEL, LIGGEN JULLIE DUBBEL... MAAR DEGENE DIE WIL LACHEN, DIE MOET ZICH EEN RAP AANSCHAFFEN!

MAAR ALS DE NAAM POLI JULLIE NIET BEVALT, MOGEN JULLIE ME BEST GARY COOPER NOEMEN... IK HEB ER NIKS TEGEN, HOOR!



'MAAR MIJN NAAM ZAL IK HEEL M'N LEVEN GEHEIM HOUDEN!' ZEI DE MYSTERIEUZE POLI LACHEND!

POLI HIELD VAN LEZEN, HIJ LAS INDERDAAD VEEL EN THUIS HAD HIJ VEEL BOEKEN, BOEKEN DIE VAN ZIJN PA WAREN GEWEEST, VAN VROEGGER, VAN VOOR DE OORLOG...

IK HEB EEN OUD BOEK UIT DE TJD VAN DE OORLOG, DAT ZO BEGINT: 'HEILIGE MARIA, HEILIGE MOEDER DES HEREN, GIJ DIE ZONDER TE ZONDIGEN EEN KIND TER WERELD BRACHT, LAAT HET TOE DAT WIJ ZONDIGEN ZONDER KINDEREN TER WERELD TE MOETEN BRENGEN, EN ER STAAT IN HOE JE MOET NEUKEN.'

JIJ BENT EEN VARKEN.

NEE, IK BEN 'N VOORLIJK KIND.

WAT IS DAT?



NOU, EEN VOORLIJK KIND IS ER EENTJE, DIE NIET IN SINTERKLARS GELOOFT OF DAT JE IN EEN KOOL GEBOREN BENT.

NEE, DOOR AFTREKKEN BEN IK KLEIN GEBLEVEN. OP SCHOOL ZEIDEN DE PRIESTERS 'NIET MASTURBEREN, 'TIS GENAARLIJK! EN IK: 'HING, HING, HING!'

EN ALS ZE NOU HADDEN GELEED VAN: 'NIET MASTURBEREN, DAARDOOR BUJT JE KLEIN', DAN HAD IK M'N PIEMELTJE MET RUÏT GELATEN EN NU ZOU IK EEN FLINKKE KEREL ZIJN...

POLI HAD BIJ DE TALANDE GEÏSTEN. EEN BAURMAN HAD HEM AANGEMOEDIGD, HIJ VAN DE BOND VAN DE SPAANSE JEUGD TE WORDEN.

DAAROM BEN JE ZO KLEIN GEBLEVEN...

ACH, MISSCHEN WAS JE EEN KLEIN GEBLEVEN...

MIS-SCHEN WEL...

KNAPPE JONGENS ALS JIJ HEBBEN WE ALTIJD NODIG. JOSÉ ANTONIO HEEFT GEZEGD DAT 'NIEMAND TE KLEIN IS, OM ZIJN VADERLAND TE DIENEN!'



WAT POLI HET LEUKST
VOND BIJ DE FALANGE,
WAS HET UNIFORM,
DE LAARZEN... EN
VOORAL HET
RODE PETJE...



TOEN ZIJN MOEDER HEM MET DAT
UNIFORM ZAG, MOEST ZE HUILEN...



BEN
JE
NIET
BLIJ
DAN?

DAT IS 'T NIET, JONGEN...
HET DOET ME AAN
TRIESTE DINGEN
DENKEN...

POLI BLEEF MAAR
HEEL KORT BIJ DE
FALANGE, NIET
EENS EEN
MAAND.



NIETS NUTTEN
HEBBEN WE
HIER NIET
NODIG!

POLI WERD NA DE DERDE WAAR-
SCHUWING DE DEUR UITGESCHOT.
DE EERSTE KREEG HIJ, TOEN HIJ
EEN VIOLIST NAAPTE...



DAAR
SPELT DE
VIOLIST...
NIGUI-NUIII...
NIGUI-NUIII...!

EN DAAR IS DE VIOLIST
AAN 'T RUSTEN... PFFF!



...DE TWEEDE OMDAT HIJ ZONG...

WAT WAS IK BLIJ
DANKEN DE LOTERIJ...
NU KAN IK KILOMETERS
LOPEN
OM 'N PERSI-COLA TE KOPEN...
PE-PSI!

DIE KEN IK MET
ANDERE
WOORDEN...



MET ZIJN KLEINKINDEREN
GAAT HIJ EEN DAM INWIJDEN,
EN ONDER DE VISWEDSTRIJDERS
IS DE CAUDILLO DE GROTE
HEESTER...
PA-CO!



...EN DE DERDE DOOR EEN MORIS...

WETEN JULLIE HOE HET KOMT,
DAT FRANCO OP DE BOEMAN
LIJKT?... OMDAT IEDEREEN VAN
HEM GEHOORD HEEFT, MAAR
NIEMAND HEM DAIT ZIET.



...HIJ VERTELDE ZIJN MOEDER DAT
HIJ NIET MEER BIJ DE FALANGE MOCHT. EEN ZWART PETJE UIT DE KAST.

HIJ GAF ME TWEE KLAPPEN EN
ZEH... NIETS NUTTEN HEBBEN WE
HIER NIET NODIG!... IK MOCHT
HET PETJE NIET EENS HOUDEN...
IK HAD 'T ME ANDERS
VOORGESTELD...



VAN MIJ KEN JE
EEN BETERE, HIER...
DIE WAS VAN JE
PA.



DE MOEDER STIERF AAN BORST-
KANKER. ZE HADDEN EEN BORST
MOETEN AMPUTEREN. EN MET OUD
EN NIEUW OVERLEED ZE. OP DE
VOLGENDE DAG VERTELDE POLI ZIJN
NAAM, ZONDER DAT IEMAND ERNAAR
MOEST VRAGEN.

SOMMIGEN HETEN
JOSÉ MARIA,
JOSÉ ANTONIO OF
LUIS ERNESTO...
NOU IK...

...IK HEEFT
ADOLFAAR HIPOLITO
POLICARPIO. DRIEVOU-
DIGE NAAM. IK BEN
DRIEMAAL POLI...
KOM OP, JONGENS,
LACHEN!...

NIEMAND LACHTE.

EH...
APARTE NAAM...

...MAAR CARLINES KON
HET NIET VOORKOMEN TE
DENKEN:

DAT IS GEEN NAAM,
DAT IS EEN VLOEK.



VADER (HIJ RUSTE IN VREDE)

IN DE HUISKAMER BIJ CARLINES HING EEN GROTE FOTO VAN ZIJN VADER. SOMS BLEEF HIJ ER HEEL LANG NAAR KIJKEN.



ZO, JIJ BENT MIJN VADER, HÉ?!

DIE FOTO HEEFT JE VADER - HIJ RUSTE IN VREDE - IN BARCELONA LATEN MAKEN, NET VOORDAT WE GINGEN TROUWEN...



CARLINES KON ZICH ZIJN VADER NIET HERINNEREN. ZIJN MOEDER VERTELDE VAAK OVER HEM.



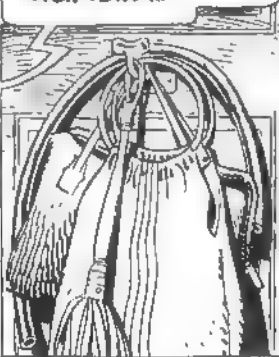
HIJ WAS HEEL VIOLANK... HIJ HIELD VAN LEKKER ETEN, PASTA KOKEN... ALS HIJ IN DE KEUKEN KWAM, MOEST IEDEREEN WEG...

...HIJ TREK BEN SCHORT AAN EN STROOPTE ZIJN MOUWEN OP EN, JONGEN!... NATUURLIJK MOEST IK NA AFLOOP POSTSEN, WANT HIJ MAakte ZO'N TROEP DABBIN!...

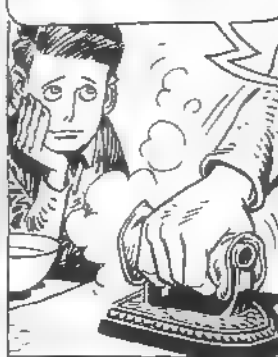


ZO, KOK WAS JE OOK, HÉ?!

EN IN DAT TUSSE WAT RINGEN DROEG JE VADER - HIJ RUSTE IN VREDE - IN DE GORLIDG ALLES WAT HIJ TE ETEN VOND...



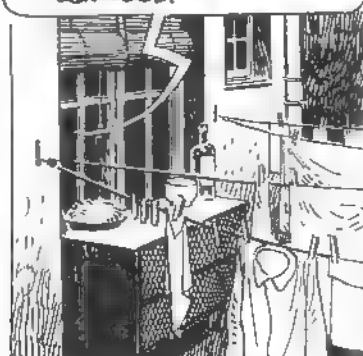
IK HERINNER ME, DAT HIJ EENS MET VRIENDEN EEN EEZEL DOODE EN BEN BEEN THUIS BRACHT...



IK ZEI: 'WAT IS DAT VLEES TOCH WIT!' EN HIJ, GRAP. PLS, ALS HIJ ALTIJD DEED: 'MAAR HET IS BUFFELVLEES! MOET JE NAGAAAN! BUFFELVLEES! EN IK WAS ZO DOM DAT IK 'T GELOOFDE.



WE HEBBEN HET GEGETEN EN JE WEET HOE 'T IS, IK DACT ER VORDER AKS VAN. EN OPEEN DAG ZEI HIJ: 'WEET JE NOG VAN DIE BUFFEL? NOU, DAT WAS EEN EEZEL!'



'T WAS BEN EEZEL, DUS?

HIJ WAS HEEL GOED EN WELD VEEL VAN JULIE... MAAR HIJ WAS OOK 'N BEERGE EIGENWIJS, HOOR... HIJ GING GRAAG MET ZIJN VRIENDEN OM, HIJ HAD VEEL VRIENDEN...



IK WEET NOG VAN BEN K'ER, KORT VOORDAT WE TROUWEN. OP EEN NACHT KWAM HIJ VEEL LATER THUIS DAN GEWOONLIJK. IK WAS ONGERUST GEWORDEN EN HIJ KREEG HET TE HOREN...



...EN HIJ ZEI: 'KOM MEID, RUSTIG AAN, DE BUREN KUNNEN JE HOREN!' EN IK - IK WAS NOG HEEL JONG: 'LAAT ZE MAAR HOREN. DES TE BETER!'



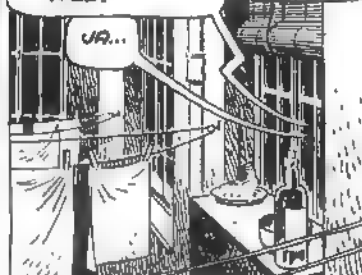
EN JE VADER - HIJ RUST IN VREDE - ZEI: 'O JA?' EN HIJ DEEP HET RAAM WIJD OPEN, LEUNDE NAAR BUITEN EN SCHREEUWDE: 'BAAAALUREN! IK BEN LAAT, WANT IK ZAT IN HET BORDEEEEL!'



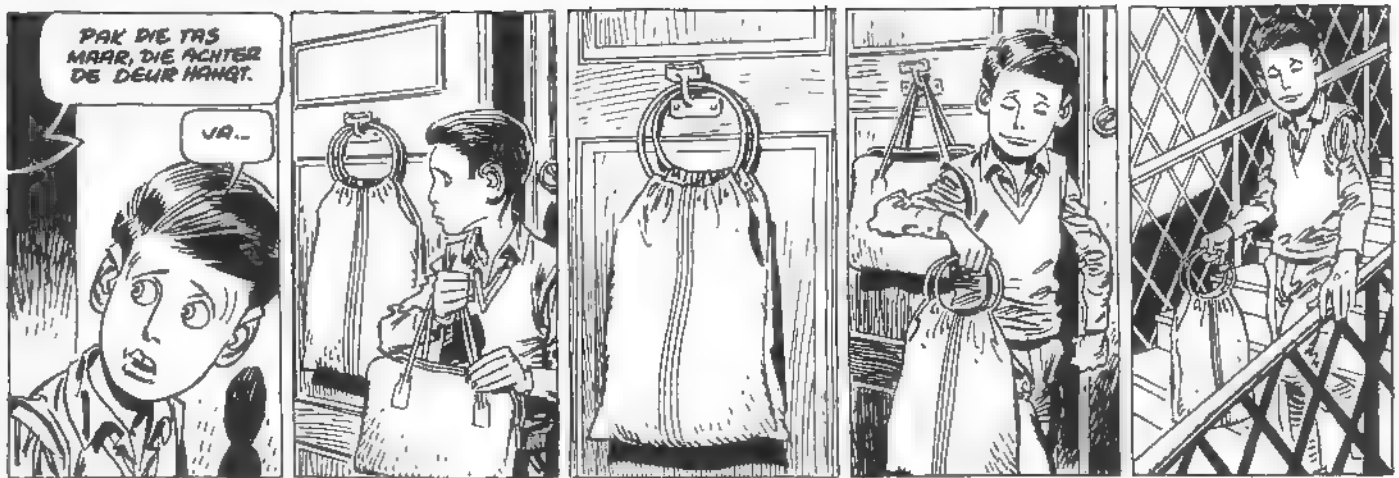
JE WAS 'N VLOTTE VENT, DUS.

CARLINES GING VOOR ZIJN MOEDER BOODSCHAPPEN DOEN, VOORAL ZWARE SPULLEN HALEN.

EN TEGEN MEER LAUREANO ZEG JE DAT IK VIJF KILO AARD-APPELS HEB GEZEED, VAN DE NIEUWE... EN DAT HIJ HET OP-SCHRIJFT. IK BESTAAL ZATERDAG WEL.



JA...



DE BUURT

XVI

HET PAK
VAN DE HEER
DIONISIO

GIMENEZ

DE MOEDER VAN CARLINES
VERHUURDE KAMERS.



DE MEESTE HUURDERS
WARËN ARBEIDERS, DIE
NET IN MADRID ZATEN EN
DAAR WOONDEN TOT ZE
BETERE WOONRUIMTE
KREGEN OM HUN GEZIN
OVER TE LATEN KOMEN.



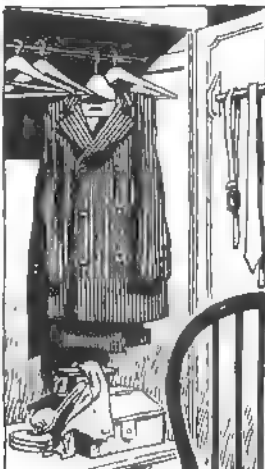
OVER HET ALGEMEEN WARËN ZE NIET
LASTIG VOOR ZIJN MOEDER. ZE GINGEN
'S OCHTENDS VROEG WEG EN KWAMEN
PAS LAAT TERUG.

EËN VAN DIE HUURDERS HEËTTE
DIONISIO. HIJ WAS SCHOENPOETSER.

DE HEER DIONISIO PRATTE NOOIT. HIJ STONK NAAR
ZIJN WIJN EN HAD EEN GEZWOLLEN GEZICHT. HET
LEEK ALSOF HIJ ALTIJD OP HET PUNT STOND, IN TRANKEN
UIT TE BARSTEN.



ZIJN ENIGE BA-
GAGE WARËN ZIJN
SCHOENPOETSDOOS
EN EEN GESTREEPT
PAK. HET PAK HING
IN ZIJN KAST EN,
HOEWEL HIJ HET
NOOIT AAN HAD,
BORSTELDE HIJ HET
BIJNA ELKE DAG.



ELKE NACHT WAS HIJ DRONKEN EN JE KON
HEM MET ONZEKERE VOETSTAPPEN THUIS
HOREN KOMEN. IN DE HUISKAMER BOTSTE
HIJ OVERAL TEGENOP EN MOEST ZICH AAN
DE MUREN VASTHOUDEN. HIJ PROBEERDE
GEËN LAWAAI TE MAKEN, MAAR DAT LUKTE
NIET ALTIJD.



CARLINES MOEST VAN ZIJN MOEDER
GRAAN KIJKEN.

GA EFFE BIJ MENEER DIONISIO KIJKEN.
DOE HEËLT ZACHTS EN KUK OF HIJ IN
BED LIGT EN OF HET LICHT UIT IS, WANT
LAATST HAD HIJ HET LATEN BRANDEN.



SOMS ZAG CARLINES HEM HEËL ZORG-
VULDIG ZIJN GESTREEPT PAK BORSTELËN.

OP EEN ZATERDAGMIDDAG KWAM DE HEER
DIONISIO OP EEN ONGEWONE TIJD THUIS, GING
DIREKT NAAR DE KAST EN TOEN HIJ HEM
OPENDE, SCHREEUWDE HIJ:

DE MOEDER VAN CARLINES WAS BOOD-
SCHAFFEN GRAAN DOEN EN CARLINES
ZAT ALLEEN THUIS.

HIJ POETST
HET NOG EENS
KAPOT!



DIT IS
MIJN PAK
NIET!!



WAAR IS MIJN PAK?
WIE HEEFT HET OMGEVULD?

HE?...
WAT ZIET
U NOU?...





DIT IS MIJN PAK
NIET! MIJN PAK
IS ANDERS!
WAAR IS
MIJN PAK?



MAAR ZIET U NIET, DAT DIT HET PAK
WEL IS? KIJKT U OVEN GOED! HET IS
ZWAART GESTREPT!... HET IS HETZELFDE,
HET IS UW PAK... WIE ZOU HET WILLEN
RUILEN? KIJK MAAR GOED!...



DIT PAK IS 'T NIET! DIT IS 'T NIET!
'T LIJKT ER WEL OP, MAAR 'T IS HET NIET!
IK KEN M'N PAK GOED... EN DEZE
IS 'T NIET... ZE HEBBEN HET
VERWISSELD!



JULIUS WILLEN MIJN PAK
STELEN! DIEVEN!
HOUDEN JULIUS ME
VOOR DE GEK? GOED,
IK GA EEN GUARDIA
HALEN!



DE HEER DIONISIO HAADE ER EEN GUARDIA BIJ.

DEZE MAN ZEGT, DAT ZIJN
KOSTUUM GESTOLEN
IS.

MAAR ZIJN
PAK HANGT
TOCH IN DE
KAST!



NEE, DAT
IS 'T MIJNE
NIET!
'T IS EEN
ANDER!

TUURLIJK
IS DIE
WEL VAN U!
'T KAN GEEN
ANDERS
ZIJN!...

RUSTIG
AAN... LATEN
WE EENS IN
DIE KAST
KIJKEN!



DAAR HANGT 'T,
KNIK EENS!

...IS DIT
UW KOSTUUM?



EEGEEEN...



JA, DIT IS MIJN PAK!
ZEKER! ZE HADDEN HET VER-
WISSELD EN NU HEBBEN ZE 'T
TERUGGEBRACHT!

MAAR HET
IS TOCH
PRECIËS
HETZELFDE!



DEZE KEER IS 'T IN
ORDE, MAAR IK KOM
NIET NOG EENS VOOR
NIKS, HE?!



DEN DE GUARDIA
WEER WAS,
TOEGATE DE HEER
DIONISIO ZIJN PAK.
HIJ PAKTE HET IN
IN EEN KRANT
MET EEN TUIWIE
EROMMEEN EN
VERTROK. HIJ
IS NOOIT MEER
TERUGGEKOMEN.

DE HEER DIONISIO HAD DE HUUR TOT DE
VOLGENDE DINSDAG BETAALD. DAARNA
HEEFT DE MOEDER VAN CARLOS HET
BORDJE WEER IN DE WINKEL GEHANGEN.



GOEDKOOP
FRIJGEZELLEN-
KAMER
TE HUUR

CALLE FRAYLE RAMON Nº 7 3º B
VLAKBIJ METROSTATION
EMBAJADORES

DE BUURT

XVII

DE HEER JULIAN

GIREVEZ-

DE HEER JULIAN WOONDE BIJ CARLINES. HIJ ZAT OP 'T ACHTERKAMERTJE, DAT VROEGER DE ROMMELKAMER WAS GEWEEST.

'S ZATERDAGS EN 'S ZONDAGS WAS DE HEER JULIAN GETROUWD EN KWAM ZIJN VROUW HEM OPHALEN OM TE GAAN WANDELEN.

DOOR DE WEEK ZAT DE HEER JULIAN MEESTAL ALLEEN. SOMS KWAM ER EEN MEISJE OP BEZOEK.



HIJ DEED DAT ALLEMAAL ALSOF HET DE GEWOONSTE ZAK VAN DE WERELD WAS.

ZIJN ZE VOOR UIN VROUW? ...OF VOOR 'T MEISJE?

VOOR HET HARDE GEZICHT VAN DE HEER JULIAN MOEST DE MOEDER VAN CARLINES EEN KRUIS BLAAN.

VERDER WAS DE HEER JULIAN EEN VOLKOMEN NORMAAL MENS... BEHALVE OP EEN DING NA: HIJ WAS DE MEEST BIJGELOVIGE MENS TER WERELD!



KIJK EENS, MEYROUT LINA... HOE VINDT U M'N NIEUWE ZAKDOEKJES?

LEUK, HOOR...



DE GROENE VOOR M'N VROUW EN DE BLAUWE VOOR 'T MEISJE, DAN ZIJN ZE NIET JALOUS.

WAT KAN DIE MAN TOCH GROF ZIJN! ONGELOFENLIJK! LIEVE HEER JEBEEZUS! MENS, MENS, TOCH... WAT IE ALLEMAAL NIET ZEGT...

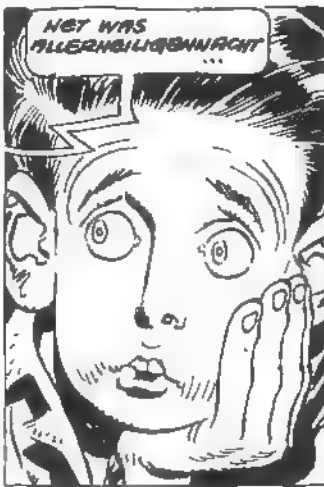


GAAT U VANDAG NIET UIT?

NEE, VANDAG IS 'T DE DERTIENDE EN 13 IS EEN ONGELUKSGETAL...

IN DE WINTER KWAM HIJ MET DE EEN OF ANDERE HUURDOER IN DE KEUKEN ZITTEN - DE ENIGE WARME RUIMTE IN HET HUIS - EN BEGON VERHALEN TE VERTELLEN.

WAT IK JULIE NU GA VERTELLEN, GEBEURDE MET M'N OOM TEODORO, DE BROER VAN MIJN MOEDER, DIE LAATST HIER IS GEWEEST, DIE MET DAT SNORRETJE... HET QING ZO...



HET WAS ALLERBELIJSNACHT...



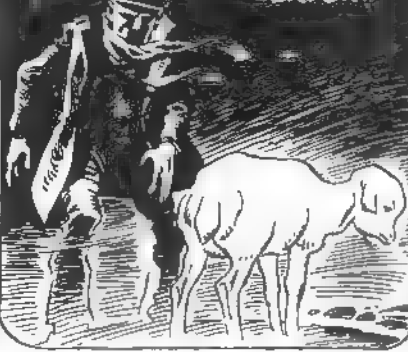
...EN TEODORO WAS BIJ DE BUREN WEZEN BIDDEN. DE KLOK VAN HET GEMEENTEHUIS WEESE THIRALF UUR AAN... HET WAS WSKOUD EN DE STRATEN VAN HET DORP WAREN VERLATEN...

'T WAS ALSOF CARLINES HET ZELF MEBMAARTE...

TOEN HIJ LANGS DE FONTEIN LIEP, ZAG TEODORO EEN WIT LAM... SPIERWIT... EN HIJ DACHT: "ALS DIT DIER VANNACHT HIER BLIJFT, GAAT HET OOD VAN DE KOU. IK ZAL 'T MEBNEMEN; MORGEN VIND IK DE EIGENWAAR WEL..."



HIJ KWAM DICHTERBIJ, MAAR HET LAMMETJE LIEP EEN PAAR STAPPEN VERDER. STEEDS ALS HIJ HET PROBEERDE TE PAKKEN, LIEP HET EEN PAAR METER VERDER...



VERDER TOT AAN DE RAND VAN EEN ENORME AFGROND BUITEN HET DORP. TOEN DACHT TEODORO: "NU HEB IK JE!"

HET LAMMETJE KON NIET MEER ONTSNAPPEN MAAR OP DAT OGENBLIK...

LIEP HET LAMMETJE VORDER BOVEN DE AFGROND EN IN DE DUISTERE NACHT ZNEVEND, KEEK HET NAAR TEDORO OM EN ZEI:

...DIT WAS GEEN ECHT LAMMETJE, MAAR EEN RUSTELOZE ZIEL. DE ZIEL VAN EEN FRANSMAN, DIE IN DE AFGROND WAS GESPRONGEN.



KOM NOU, ALS JE NIET BANG BENT!...



MAAR, DAT HEB JE VERZONNEN!

NEE, HET IS DE WAARHEID! IN MIJN DORP ZIJN VEEL VAN DIE VREEMDE DINGEN GEBEURD...

DE ZIELEN IN HET VAGEVUUR KUNNEN ZICH IN ALLE TALEN UITDRUKKEN, NET ZOALS DE DUIVEL... TOEN IK NOG KLEIN WAS, VERTELDE MIJN OPA - HIJ RUSTE IN VREDE - DAT...

MENEER JULIÁN VERTELDE NOG MEER EN ZIJN VERHALEN WERDEN STEEDS GRIEZELIJKER...

...EN HET WAS DE ZIEL VAN DE GEMAAKTE, DIE IN HET KERKHOF RONDZWIERT OM EEN LEEG GRAF TE VINDEN, WAAR HIJ IN VREDE KON RUSTEN.



DE HEER JULIÁN GELOOFDE ALLES WAT HIJ VERTELDE EN HIJ KON HET ALTIJD MET DATA EN ALLERLEI DETAILS BEWIJZEN.

...EN IK ZWEER BIJ HET ALLERHEILIGSTE - LAAT IK MAAR VERDOEMD ZIJN ALS IK LIEG - DAT DAT DE WAARHEID IS. EN ALS JE ME NIET GELOOFT, GA JE MAAR OP HET KERKHOF IN MIJN DORP KIKKEN. DAAR KON JE DE GRAFSTEEN ZIEN WAAR HET NOOIT OP REGENT.

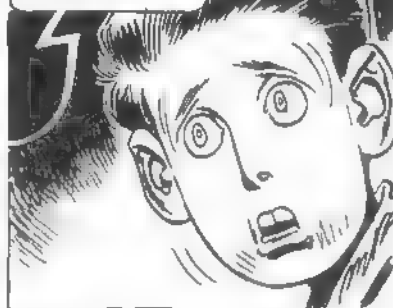
OP EEN DAG VERTELDE DE HEER JULIÁN, DAT HIJ EENKE TROUWEN.

MAAR...HOEZO GAAT U TROUWEN? BENT U NIET AL EEN KEER GETROUWD?

JAWEL, MAAR NU GA IK OOK MIJN VRIENDINNETJE TROUWEN.

MAAR DAT MAG NIET! ALS U AL EEN KEER GETROUWD BENT, MAG U TOCH NIET NOG EENS TROUWEN!

JAWEL, OMDAT IK WEEER OP DEZELFDE PLAATS GA TROUWEN!



EN UW VROUW EN UW ZOOH?

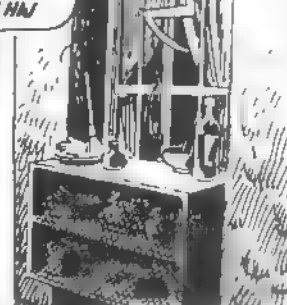
DIE TWEE?... NOU EN?

IN FEITE HAD DE HEER JULIÁN DE TROUWKAARTEN ZELF GEDEUKT OP DE DRUKKERIJ, WAAR HIJ WERKTE. OP EEN DAG BETALDE HIJ DE HUUR EN VERTRUK.

MAI DENK JE DAT DE HEER JULIÁN NOG EEN KEER ZOU KUNNEN TROUWEN? ZE KUNNEN HEM IN DE BAK ZETTEN, TOCH?

JONGEN, DIE MENEER JULIÁN, OP HIJ HOUDT ONS VOOR IDIOTEN, OF HIJ IS ZELF HELEMAAL GEK. ALS HIJ EEN GRAFSTEEN HEEFT GEZIEH, DIE NIET NAT REGENT EN EEN LAMMETJE, DAT SAREEKT, HOE WIL JE DAN LUTLEEGEN, DAT HIJ NIET NOG EENS KAN TROUWEN OMDAT HIJ AL GETROUWD IS?

VERGET NIET, HET BORDJE IN DE WINKEL TE KANZEN...



DON HERMINIO

GIREVEZ

GOEDE MIDDAG, JONGEN...
IS HIER EEN GOEDKOPE
KAMER TE HUUR?



HJ WAS DE MEEST VERONTRUSTEN-
DE MAN, DIE CARLINES DOIT HAD
GEZIEN. EVENTJES STOND HIJ OP 'T
PUNT OM "HEE!" TE ZEGGEN EN DE
DEUR TE SLUITEN, MAAR...

EEEN... JA... IK GELOOF 'T WEL...
WACHT U EVEN, IK ZAL MIJN
MOEDER ROEPEN.

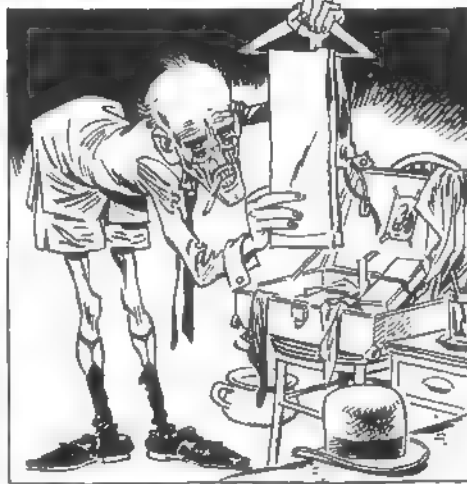


ZIJN NAAM WAS DON HERMINIO EN HIJ
WAS APOTHEKER.



IK ZAL U
NIET LASTIG
VALLEN,
MEVROUW...
IK BEN NERJES
EN HOU VAN
ORDE. IK BETRAAL
CONTANT EN IK
HEB GEEN SLECHTE
GEWOONTEN.

DON HERMINIO KREEG EEN VAN DE
KAMERS IN DE GROTERE WONING. DE
EERSTE DAGEN GING CARLINES WEL-
EENS STIEKEM KIJKEN...

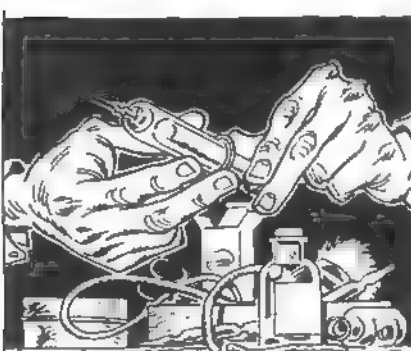


...EN TOEN VERTELDE HIJ ZIJN MOEDER:

MOET JE HEM IN Z'N
ONDERBROEK ZIEN... MET EEN
SKELET... NOG MINDER VLEES
DAN 'N RÖNTGENFOTO VAN
EEN ZUCHT.



SOMS ZAG CARLINES HEM MET OUDE
SPUITJES ROMMELEN, OF EEN NAALD IN
EEN FLESJE ALKOHOL STOPPEN...



...OF HIJ ZAT EEN OUDE NAALD AAN
EEN STEGTJE TE SLIJPEN.

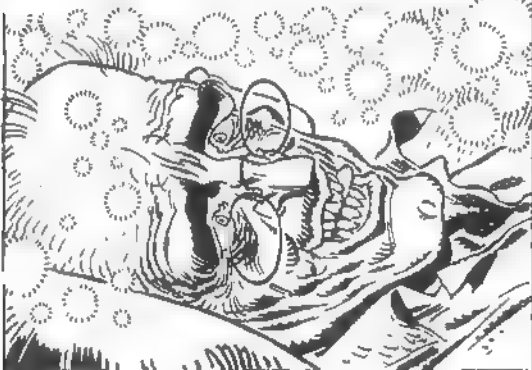


HIJ SPOOT ZELF EN ZIJN LINKER ARM WAS ER HELEMAAL
BLAUW VAN.



EEEN... 'T ZIJN...
'T ZIJN VITAMINEN...
DIE KRIJG IK VAN DE
DOKTER. OMDAT IK
ZO ZWAK BEN... IK DOE
HET ZELF, DAN HOEF IK
NIEMAND TE BETA-
LEN... DAAROM
BEN IK APOTHEKER.

NA ELKE SPIJT LIET DON HERMINIO ZICH MET OPEN
MOND OP ZIJN BED VALLEN EN GLIMLACHTTE. ZO WIT,
ZO MAGER EN ZO STIL LEEK HIJ OP EEN GLIMLACHEND
LIJK.



IEDERE DAG VROEG HIJ:

IS ER POST
VOOR ME
GEKOMEN?

NEE,
DON
HERMINIO.



SOMS VERTELDE HIJ DAT VROUWEN HEM PROVOCER-
DEN, DAT ZE HEM VERVOLGDEN:...

... EN DAT IK GEEN
AANTREKKELIJKE VENT
BEN EN ZO... SOMS MOET
IK ZEGGEN:
"KLEED U ZICH ALSTU-
BLIEFT AAN, MEVROUW!"



HIJ HAD MAAR EEN HEMD. 'S ZATERDAGS AVONDS WASTE HIJ HET EN TROK HET 'S ZONDAGS WEER SCHOON AAN.

OP EEN DAG, WERD HIJ BEK OP FLESJES. HIJ ZETTE ZIJN KAMER VOL MET DIE FLESJES. HELE DAGEN BRACHT HIJ DOOR MET HET ROMMELEN MET FLESJES; HIJ WASTE ZE TIEN KEER PER DAG EN ZETE ZE OP EEN RIJKE...

HIJ VULT ZE MET BLAUW SPUL, DAN GOOT HIJ ER ALLERLEI POEDERTJES IN. DAN SCHUIFT HIJ ZE EN MENGT DE HELFT VAN DE ENE MET DE HELFT VAN EEN ANDER EN LAAT HET OP VLOEI-PAPIER DROGEN...



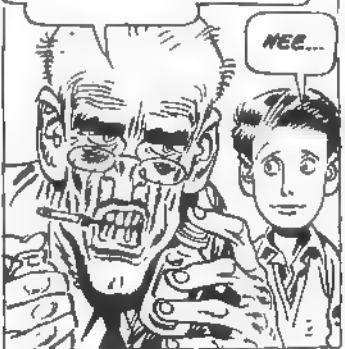
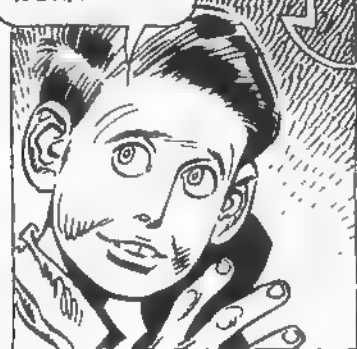
VOLGENS MIJ IS HIJ BEZIG MET EEN EXPERIMENT... HIJ IS TOCH APOTHEKER...

ALS HIJ MAAR GEEN VLEKKEN MAAKT!...

GEEN... DIT... IK... IK PROBEER... INKT TE MAKEN... EEN NIEUW PROCES, DAT IK HEB UITGEVONDEN... IS ER GEEN BRIEF VOOR ME GEKOMEN?

NATUURLIJK VIELEEN VAN DE FLESJES OP DE GROND...

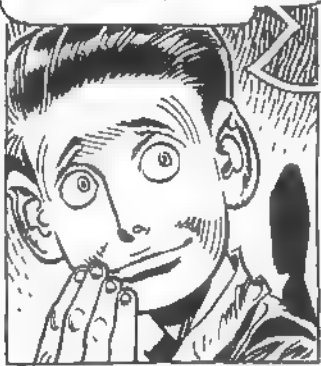
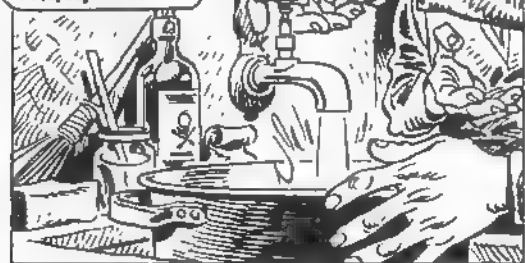
HIJ GING IN DE KEUKEN EEN EMMER WATER HALEN EN PROBEERDE DE BOEL SCHOON TE KRIJGEN...



HIJ HEEFT DE GROND... RONGE! WAT 'N TROEP! HOE MEER HIJ POETSTE, HOE VUILER HET WERD... ZIJN HEMD EN ZIJN BROEK ZITTEN VOL MET VLEKKEN. HIJ HEEFT OOK ZIJN VOET NOG IN DE EMMER GEZET EN HEM OMGEBOOD...

"...HIJ WEEET NIET MEER, WAT HIJ MOET DOEN. HIJ ZIT AAN HET VOETEN-EINDE VAN Z'N BED EN ZEGT ALLEEN MAAR: 'WAT 'N PUINHOO! WAT 'N PUINHOO!'"

ZEG MAAR TEGEN 'M DAT HIJ HET ZO MOET LATEN, IK MAAK HET WEL SCHOON. LIEVE HEER! WAT 'N MAN!...



OP EEN AVOND KWAMEN TWEE HEREN VAN DE POLITIE NAAR MENEER HERMINO VALDÉS, ALIAS 'DE APOTHEKER' VRAGEN.

ZE NAMEN VAN HERMINO, HET ETUI MET DE SPUITEN, HET KOOK-PLAATJE, DE MEDICIJNEN EN ALLE FLEGGES MEE...

EEN WEEK LATER, TOEN DON HERMINO NIET TERUG KWAM, WING DE MOEDER VAN CARLINES OPHIEUW HET BORQUE IN DE WINKEL...



...EN OP DEZELFDE DAG KWAM ER EEN BRIEF VOOR DON HERMINO, DIE DE MOEDER VAN CARLINES GELIJK AAN DE AFZENDER TERUGSTUURDE.

DEBUURT

XIX

JUAN, RAMIRO EN DE KANARIE

GHEEZEZ-

JUAN EN RAMIRO KWAMEN SAMEN.

HALLO, WE KWAMEN OP DE ADVERTENTIE IN DE WINKEL... HIER ZIJN TOCH KAMERS TE HUUR?



ZE WILDEN EEN KAMER VOOR TWEE HEBBEN. MEVROUW LINA LOSTE HET PROBLEEM OP DOOR MET EEN ANDERE HURDER TE RUILEN EN HAN DE GROTE KAMER TE GEVEN.

HOE HEET JE, JONGEN?

CARLOS.

IK HEET JUAN. WE WORDEN VAST GOEDE VRIENDEN, HÉ?



RAMIRO WERKTE OP DE BOUW EN JUAN WAS EEN ARTIEST.

WAT VOOR 'N ARTIEST?

TONEEL, FILMS, SHOWS... MAAR VOORAL ZINGEN, DAT VIND IK HET LEUKST.



OP HET MOMENT ZIJN WI BIJ DE C.E.R. EEN FILM AAN 'T OPNEMEN. HEB JE WEL eens EEN FILMSTUDIO GEZIEN? NOU JE KOMT MAARENS KIJKEN.



JUAN WAS EEN Knappe JONGEN, DAT ZEL DE MOEDER VAN CARLINES.

WAT 'N Knappe JONGEN! LANG, GAFF TYPE, SYMPATHIEK... HIJ ZIET ER ECHT UIT ALS EEN FILMGALANT.



OP EEN ZONDAG KOCHT RAMIRO OP DE VLOOIENMARKT EEN KOOI MET EEN KANARIE EN GAF DE AAN JUAN. ALG HET ZONNIG WAS, HING JUAN DE KOOI VOOR 'T RAAM.

HOI, VOGELKIE! ... KI-KI-RIKIHI!



JUAN HAD BIJ DE OPNAME VAN 'N FILM MET STEWARD GRANGER GEWERKT. HIJ HAD EEN FOTO, WAAR ZE SAMEN OP STONDEN.

HET IS WAAR, 'TIS STEWARD GRANGER, DIE VAN DE FILMS!...

EN DIE DAAR, DAT BEN IK. JE KAN ME MOEILIK HERKENNEN, WANT IK HEB EEN MUSKETIERSUNIFORM AAN.



TOEN WE DIE FILM DRAIDEN, HEB IK RAMIRO LEREN KENNEN...



KIJK, DIT KAARTJE IS VAN TOEN IK BIJ DE TRUOP VAN AZUCENA DEL RÍO ZAT.



MAAR UW ACHTERNAAM IS PALOMINO EN NIET SACROMONTE...

JUAN SACROMONTE IS MIJN ARTIESTEN-NAAM... MAAR JE HOEFT ME NIET MET 'U' AAN TE SPREKEN... 'J' IS GEZELLIGER...

ER WAREN TIJDEN DAT JUAN NIET WERKTE.

IK ZIT OP EEN KONTRAKT TE WACHTEN.



ALS HIJ NIET WERKTE, GAF JUAN ZIJN KAMER EEN BEURT. HIJ MAakte DE BEDDEN OP, STOFTE, VEGSTE EN BOEHDE ZELFS DE VLOER.

IK HEB VERDER NIETS TE DOEN... ZO BLIJF IK IN VORM.



JUAN MAakte KLEREN, OOK DE VAN RAMIRO.

MA VRAAGT OF ZE HET BLAUWE NAAIGAREN EN DE VINGERHOED EVEN MAG LEHEN.

PAK HET DOOSJE MET GAREN MAAR EN ZEG HAAR, DAT ZE MAG GEBRUIKEN WAT ZE NOOG HEEFT.



...HIJ KON OOK STRIKKEN.

KIJK EENS, MEYVROU LINA, IS DAT
HEMD VAN RAMIRO NIET NETJES?...
DE BOORDJES MOOI STIJF...
MOOI, HÉ?

JA,
NETJES,
HOOR...

JUAN HAD ZICH OPGEHEVEN OM
IN RADIOPROGRAMMA "LEER JE
BUREN KENNEN" TE ZINGEN.

IK KOM DE 16DE OP DE RADIO,
OVER TWEE WEKEN... IK ZAL HET
LIED VOOR JULLIE ZINGEN, VOOR
JOU, JE MOEDER EN RAMIRO.

'S MIDDAGS BLEEF CARLINES SOMS NA
HET WERK IN DE KUISKAMER WAT TEK-
KEN OF LEZEN. DAAR KON HIJ JUAN EN
RAMIRO HOREN PRATEN.

EN WAT GA
JE DOEN?

WEET IK NIET... ZE ZEGT DAT ZE
ME EEN WEEK BEDENKTID
GEEFT, ALS IK DAN NIET TERUG BEN,
GAAT ZE EEN KIACHT INDIENEN BIJ DE
POLITIE, OMDAT IK HET GEZIN VERLA-
TEN HEB EN...

EN... GA JE
NAAR HAAR TOE,
OF NIET?

IK WEEËT
NET NIET!

IS 'T HIER NIET
FIJN SOMS?

HIER WEL,
IN DE BAK
NIET.

OF BEN ZONNIGE OCHTEND GING
RAMIRO WEG, TERWIJL DE KANARIE
ZICH HEES ZONG.

JUAN BLEEF NOG DRIE DAGEN EN
VERTROK TOEN OOK.

TOT ZIENS, CARLINES, MISSEHIEN
KOMEN WE ELKAAR NOG EENS
TEGEN, HÉ?

NEEM JE DE
KANARIEPIET
NIET MEE?

IK HEB GEEN KANARIE
MEER... IK HEB 'M
ZIJN VRIJHEID TERUG-
GEGEVEN.

DAG! EN VERGEET NIET OP DE 16DE
NAAR DE RADIO TE LUISTEREN.

NEE...
NATUURLIJK
NIET!...

OP DE 16DE...

CHEF, MAG DE RADIO
AAN?... EEN VRIEND
VAN ME KOMT IN 'T
PROGRAMMA 'COLA-
CAO'.

GOED,
DOE
MAAR...

...NU HOORT U "BLAUWE IRIS"
DOOR JUAN SACROMONTE.

DIE IS 'T!
DIE IS 'T!

DIT LIED WIJD IK AAN MIJN HOS-
PITA, MEYVROU LINA, AAN HAAR
ZOOIN CARLINES EN AAN... AAN MIJN
VRIEND RAMIRO... MAESTRO,
WANNEER LI WILT...

BLAUWE IRIS VAN M'N LEEVEN
BIJ 'T MEER ZIT IK TE WAAACHTEN
ALS JE NIET KOMT, DAN GA IK DOOD
WANT IK HOU VAN JOUUUUU...

TE GEK! HIJ KOMT ZEKER
IN DE HIT PARADE!

DEBUURT

XX

BERNARDO

(DEEL EEN)

GIMÉNEZ

CARLINES LIEP GRAAG TE LEZEN. HIJ LIEP TE LEZEN OP WEG VAN HUIS NAAR DE WERKPLAATS EN VAN DE WERKPLAATS NAAR HUIS.



KIKK UIT! EEN AUTO!

!!



BERNARDO! MAN, IK SCHROK ME DOOD!



BERNARDO WERKTE MET CARLINES IN DE ZAAK VAN SARMIENTO. ZE ONTMOETTEN ELKAAR 'S OCHTENS VAAK OP WEG NAAR DE WERKPLAATS.

HIJ WOPOT NOG EENS DOOD GEREDEN, ALS JE ZO LOOPT TE LEZEN... WAT IS DAT VOOR EEN DIK BOEK, DAT JE LEEST?

HET HEET 'MOEDERDE'... HEB IK VAN EEN BUURVROUW GELEEND.



MAAR DAT IS PROPAGANDA! 'T IS EEN VAN DIE BOEKJES, DIE ZIE OP DE FABRIEKEN UITDELEN. ZOU JE NIET LIEVER BOEKEN OVER WAARE DINGEN LEZEN?

JAWEL...



STRAKS, NA HET WERK GA JE MEE NAAR HUIS. IK ZAL JE 'N STAPEL BOEKEN LEVEN. ...KEN JE DE RUSSISCHE SCHRIJVERS? TOERGENJEV, TOLSTOI, TSJECHOV, DOSTOJEVSKI...



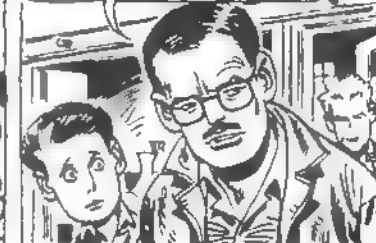
BERNARDO WAS BOXER GEWEEST, NOU, BINNEN BOXER. DAT VERTELDE HIJ GRAAG AAN ZIJN VRIENDEN OP 'T WERK.

OP HET GEBIED VAN BOXSEN BESTAAT, WAT ZE 'PUSSEN VAN RANGST' NOEMEN... DAT IS, ALS JE MOET PISSEN, VOORDAT JE IN DE RING KOMT... GOED, VOOR HET VECHTEN MOEST IK NIET PISSEN... IK MOEST SCHIJTEN! 'SCHIJTEN VAN RANGST'!



BOVENOMEN HAD BERNARDO BIJ PETRUS GEWERKT. DAT WAS EEN GROOT TEXTIELBEDRIJF.

WE WAREN MET MEER DAN ZES- HONDERD MAN ER WAREN MENSEN, DIE 12 UUR ACHTEREELKAAR WERKTEN; ALS ZE GINGEN, WAS HET DONKER EN ALS ZE TERUGKAMEN WAS HET OOK DONKER... EN ALLEMAAL VOOR EEN SMERT LOON. UITSLUITING!



BIJ PETRUS HAD HIJ MARGA LEREN KENNEN.

ARME MARGA.



TOEN BERNARDO HET OVER MARGA HAD, KREEG HIJ EEN BROK IN ZIJN KEEL.

MARGA, MARGA... KLOOTZAKKEN!

WAS ZE JE VERLOOFDE?



MARGA...

ALS WIJ ARBEIDERS VERENIGD WAREN... ALS WE MAAR VIER UUR PER DAG WERKTEN, BERNARDO, Zouden we ALLEMAAL GOED KUNNEN LEVEN, WIJ, DE BAAS EN WIE DAN OOK...



BERNARDO HERINNERDE ZICH ZIJN EERSTE POLITIEKE GESPREKKEN. DE KLASSEN- STRIJD, VRAAG EN AANBOD, MARK EN ENGELS...

ELKE STIJGING VAN DE PRODUCTIE BETEKEN TE- GELIJK EEN ACHTERUITGANG VOOR DE ONDERDRUKTE KLASSE, OUS DE MASSA...



...MAAR POLITIEK WAS EEN DING...



WE WAREN... IETS MEER DAN ALLEEN VERLOOFT... IK HEB VEEL VAN HAAR GELEERD... BELANGRIJKE DINGEN.



JE MOET EEN KEER MEE NAAR DE SPARTHAL, VINDT JE VAST LEUK... WAT 'N MENSEN DAAR! GOEIE MENSEN!... ER IS EEN MEER, DIE IS 2 METER LANG, FLINKE VENT...



MARGA WERKTE MEE AAN EEN VERBODEN TWS- SCHRIJFT.

HET HEET 'ARBEIDERS- BEWUSTZIJN', WE GEVEN MET MET EEN STEL VRIENDEN UIT... WE KOMEN SAMEN IN HET HUIS VAN EEN PRIESTER.



JA, EEN MARTISTISCHE PRIESTER.

PRIESTER EN MARTIST TEGELIJK?

JE ZIET HOE VER 'T IS GEKOMEN...



BERNARDO WERD LID VAN DE GROEP.

GOED... EVEN EEN TITEL VOOR DIT STUK VINDEN.

'DE KAPITA- LIST HEEFT GEEN FUT IN Z'N LAUF'.





ONDERDRUKT JE? VIND JE DAT KRACHTIG GEHOEG? DE KAPITALIST BUIT JE UIT!

'ARBEIDERS, ALARM!' LIJKT ME BETER...



JA, 'ARBEIDERS, ALARM!' DE KAPITALISTEN ZIJN SMEEKLAPPEN!

JE BENT GEK...!



DE DEUR!

ER WERD GEBOLD!



ANGEST...

RUSTIG BLIJVEN, ALLEMAAL! GEEN WEEERSTAND BIEDEN!



...EN DE REST: DE POLITIE-AUTO VOOR DE DEUR, HET GELACHEN VAN DE SMERK...

GOEDE DAG WANDPAG... BEN HEEL STEL ROOVEN OPGEPAKT.



JA, VIER ROOVEN EN EEN HOERTJE...



...NAAR HET POLITIEBUREAU, HET VERHOOR, DE OPNAMEN...

JIJ MAG GAAN, OMDAT JE GEEN ANTECEDENTEN HEBT, MAAR PAS OP, NU HOUDEN WE JE IN DE GATEN... EN NIET VERGETEN, DAT JE NIET BEKEND BENT...



VADER RAFA MOEST DE PAROCHIE VERLATEN EN KWAM VOOR EEN KERKELENCE RECHTBANK. MAAR HIJ BLEEF IN DE ONDERGROND DE WEG LEZEN...

NOU, DAT WAS EEN ECHE PRINSTER!



MARSA... HAD PECH: 12 JAAR GEVANGENISTRAT... IK DENK ER LIEVER NIET AAN...

DE SPORTHAL HEBT IETS SPECIAALS, VINDT JE VAST LEUK. WAT 'N MENSEN, DANK... FLINKE WONGENS, NOOR...



IK WOON NIET. WACHT EFFE, IK HAAL DE BOEKEN VOOR JE.

JA, MAAR SCHIST OP, HÉ?!



KNKKINT! EEN AUTO!

HOU OP...



NIET, NEEM MAAR MEE... ALS JE DUS BOEKEN LEUK VINDT, MAG JE NOG MEER LENEN...

WAUW! WAT 'N STAPEL!...



HALT! POLITIE!



GEEN WEEERSTAND, EN ALLES KOMT IN ORDE! SNAP JE? GOED. MEKKOMEN!



MAAR... NIET MOEILIK DOEN! MEKKOMEN!



JIJ KOMT OOK MEE!



NIET BANG WEZEN, JONGEN, NIKS AAN DE HAND... 'T ZIJN MAAR FOR MALITEITEN, ROUTING-WERK, JE WET WEL.



JE NAAM? BERNARDO.



EEERSTE ACHTERNAAM? SERRAT. SERRAT?



SEKKER IS EEN CATALAANSE NAAM, HÉ?

JA...

ALS JE TEGEN DE COMMISSARIS SPREEKT, MOET JE 'MENEER DE COMMISSARIS' ZEGGEN, SNAP JE? HERHALEN: 'JA, MENEER DE COMMISSARIS'.

JA, MENEER DE COMMISSARIS.

RUSTIG AAN, JONGEN... EVEN KIJKEN... VERTEL EENS WAT JE WIST, JE MOET NIET BANG TE ZIJN... ALS JE DE WAARHEID VERTELT, GEBEURT ER NIKS... ZO, VERTEL MAAR VLUG...

...ZO ZIJN WE SNELLER KLAAR.

WAT MOET IK ZEGGEN? IK WIST NIKS EN OOK NIET WAAROM IK HIER ZIT... LI WIST 'T BETER DAN IK...



JE KUNT MOOI LULLEN, SMEERLAP! ...IK ZAL JE LEREN!...



AAAAHH!

AW!

SLAPPELING!

TUMB!

KIJK, WAT IE GEDAAN HEEFT, DIE KLOOTZAK!... IK VERMOORD 'M'!...



AAAH...

DAARVOOR KOMT IE MINSTENS ZEVEN JAAR IN DE BAK, DIE SMEERLAP!...



OR EVEN JE GEZICHT WAGEN...

MET Z'N NAGELS, DIE FLIKKER!... GODVERDOMME, ZEVEN JAAR!



ZO, EVEN KIJKEN... BERNARDO, JE BENT EEN GOEIE VENT, HÉ? WEES VERSTANDIG, DAN IS 'T ZO AFGELOPEN EN KUNNEN WE GAAN ETEN, OKÉV?

MAAR IK WIST TOCH NIKS!...



HOWVEEL LEDEN HEEFT JULIE ORGANISATIE?

WELKE ORGANISATIE?



IK WIL NAMEN!...

IK KEN GEEN NAMEN... WAT VOOR NAMEN?



BEDOEL JE, DAT JE NIKS WIST? HOU JE ONS VOOR IDIOTEN?



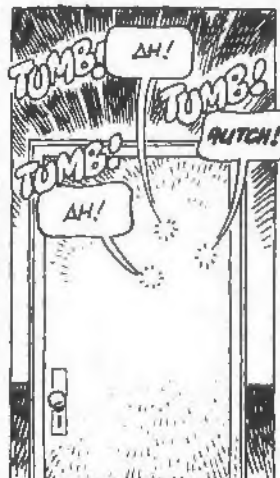
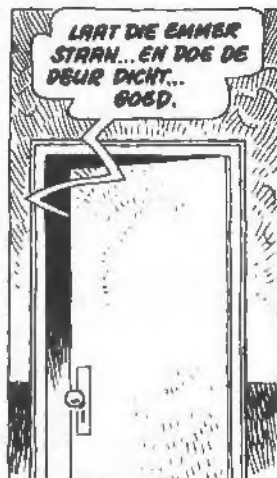
HOU, LUISTER EENS... M'N COLLEGA EN IK GAAN ETEN. IK GA ME BEZATTEN EN ALS IK TERUG KOM...

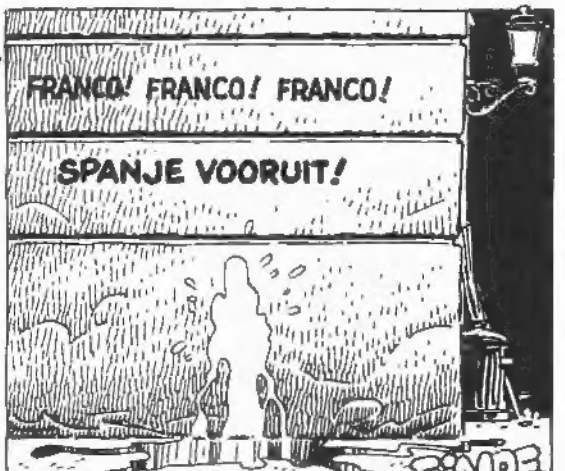


...ALS IK TERUG KOM, VERTEL JE ALLES, OF IK SLA JE HARTSTOEK DEOD!!



MAMA... LIEVE MAMA!...





EINDE

[illegible]

DE BUURT

"DE BUURT" gaat over Madrid in de jaren vijftig. Het jongetje Carlines is net uit een gesticht gekomen. Een bittere ervaring en hij heeft er littekens van overgehouden.

Het gesticht was voor hem een dreigende, duistere, trieste wereld waar psychische en lichamelijke foltering bij het alledaagse leven hoorde. (1) Maar nu is Carlines niet meer alleen. Op zijn schouder rust een ruwe, sterke, teder beschermende hand. Vanaf dit moment vormen zijn broers en zijn moeder, zijn vrienden, de straat en de werkplaats waar hij later als leerling terecht komt, zijn wereldje. Verlegen, hoopvol en ook een beetje angstig ontdekt Carlines de vrije wereld van de straat. Maar is die wereld wel zo vrij? De mensen zijn helemaal niet zo gelukkig als Carlines wel gedacht had. Er is veel angst en ellende; het is de moeilijke tijd van de na-oorlogse jaren. Duizenden mensen wonen op straat in een officieel Groot, maar in werkelijkheid Arm Spanje. De straat is overwoekerd met een ellende, die de bewoners in duistere wezens, in karikaturen van mensen verandert. Armoede en gebrek zijn hun gezamenlijk lot.

Toch ervaart Carlines de staat als een wonder! Marskramers, castagneten-spelers, verminkten, bedelaars, sigarettenverkopers... Schitterend en ook magisch! Wat een opluchting na al deze jaren in het gesticht! Voor de volwassen Carlines, de auteur, is "DE BUURT" niet alleen een nostalgische blik op zijn kinderjaren. Wel is het een overdenking van een verleden, van een moeilijke, zeer moeilijke tijd, die talrijke mensen hebben meegemaakt. Maar een beetje nostalgisch kan hij nog weleens worden, bijvoorbeeld wanneer het om de vrienden gaat, met wie hij vroeger speelde; of om de rijen mensen voor de winkels, de peuk die je in je zak stopt om later nog een paar trekjes te kunnen nemen, de "La Braña" mout (de beste van Spanje) in plaats van koffie, de zigeunerwaarzeggers...

"DE BUURT". Is een eerlijk beeld van enkele jaren, waarover men tegenwoordig liever zwijgt. De mensen halen hun schouders op, "het waren andere tijden" zeggen ze dan; daarbij vergeten ze de gevolgen van zulke jaren voor enkele generaties.

Dit is "DE BUURT": de kinderen, de mannen en de vrouwen, die in deze straten leefden; de tedere, tragikomische vrienden van Carlines, zijn baas bij de werkplaats, die ontzettend gierig was. In "DE BUURT" komen ook de mannen voor, die in het - meedogenloos in een pension veranderde - huis van Carlines in en uit gaan; deze mannen slijpen hun last van ellende en "niets zijn" in een wereld, die zich nog niet tot een welvaartsmaatschappij ontwikkeld heeft.

"DE BUURT" geeft een beeld van de wilskracht en van het verzet van enkele mannen, die door hun ellende solidair zijn geworden. Ze konden

in één nacht een krottenbuurt oproepen tot verzet en daardoor de wetten uitdagen, die hen tot ontworteling dwongen. In "DE BUURT" komt ook de onbeschoftheid van de overwinnaars, d.w.z. de voormalige "blauwhemden" voor. Het laat ook de ondergrondse stroom van mannen en vrouwen zien, die een vernederend bestaan afwijzen, die zich zwijgend verzetten en voor een rechtvaardiger maatschappij strijden. Het zijn ook vrouwen als Marga, die deelnemen aan ondergrondse activiteiten, of mannen als Bernardo Serrat, die door het lezen van de russische klassieken Marx en Engels leren kennen en als "gevaarlijke rooien" beschouwd worden.

Carlines, de leerling van het leven, is uit het ghetto van het gesticht gekomen. Wat hij niet weet, is dat hij in een veel groter gesticht terecht gekomen is. Er zijn geen zichtbare grenzen meer, de muren bestaan niet meer uit cement, ze zijn ideologisch geworden. Geheel Spanje is een gesticht. Met deze zin sluit het laatste hoofdstuk bij het eerste aan, de kring is gesloten en er blijft geen hoop over.

In een enkele nacht herleeft Carlines alle wrede ervaringen van zijn kindertijd. Nu legt hetzelfde stelsel zich hardnekkig toe op het kastreren van zijn rijpheid, maar op een veel gevaarlijker niveau.

Overmijdelijk komt het op hetzelfde neer als in het gesticht waar hij gezeten heeft: honger, kou, foltering, vereenzaming...

MANUEL G. QUINTANA.

(1) Hoewel "DE BUURT" geheel zelfstandig geschreven werd, wordt u aanbevolen het boek van dezelfde auteur HET GESTICHT (gepubliceerd door ESPEE) te lezen.